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বারোদীঘির রায়বাড়ি' ঠিক এ্রতিহাসিক উপন্তাষ নয়--ধীতিহাষিক পটভূমিকায় 
লেখ! উপন্তাস । যে সমযে ভারতে মুসলমান রাজত্ব ভেঙে পড়ছে অথচ বিদেশী 
বাজত্বও গুরু হয় নি, প্রধানত সেই সময়কার নিয়বন্ধের একটা ছবি এতে 
দেবার চেষ্টা করেছি। দিল্লীতে তখন বাদশাহ নামে-মাত্র-তার সে দোর্গ 
প্রতাপ আসার নেই। সুযোগ বুঝে দেশের নানা অঞ্চলে ছোটখাট জমিদাররা। 
মাথা তুলে গ্লাড়াচ্ছেন এবং কেউ-কেউ নিজের নিজের এলাকায বেশ ক্ষমতা - 
শালীও হয়ে উঠেছেন। ইতিমধ্যে ইযৌরোপের নানা অঞ্চল থেকেও বিদেশী 
বণিকর। বাণিজ্যের নাম কবে এখানে এসে ঘাটি গেডেছে। এদের মধ্যে 
তখন প্রধান হচ্ছে পর্তুগিজবা» কিন্ত বাণিজ্যের চাইতে লুঠতুরাজের কাজেই 
তারা বেশি দক্ষ। এ দেশেব লোকের কাছে তার! ফিরিদ্ধি নামে পবিচিত। 
এই ফিরিজ্গিদের সঙ্গে আবার যোগ দিয়েছে দুরন্ত আবাকানি মগ দস্থ্যুর! | 
নবাবি ফৌজের পক্ষে এদের সঙ্গে এঁটে ওঠা কঠিন হযে পড়েছ্রে। ফলে 
দেখ! দিষেছে দেশ-জোড়। অরাজকতার আভা । 

অধুনালুণ্ত সপ্তগ্রামই তখন বাংলার প্রধান বাণিজ্যনগবী। সুন্দববনেবও 
তখন বর্ঠমান দুরশি। “দেখা দেয় নি--তারও নানা অঞ্চল তখন লোকবদতিপূর্ণ। 
প্রধানত এইস্ব অঞ্চল এবং তার বাসিনাদের কেন্দ্র করেই বইয়ের গল্লা*শ 
গড়ে উঠেছে। বল! বাহুল্য গল্পের সমন্ত চরিত্র এবং ঘটনাই কাল্পনিক--তবে 
এর ্রতিহাসিক পটভূমিকাটিকে যথাযথভাবে কালোপযোগী রাখবার চেষ্টাব 
ক্রটিকরিনি। এঞ্ন্ত সমসামযিক যুগের বহু খ্রতিহাসিক গ্রন্থের সাহায্যও 
নিয়েছি। এখানে তাদের তালিকা! দিয়ে ভূমিকার কলেবব বাড়াতে চাই না। 

এই উপন্ঠাসখানি 'রাধামাধবের রত্রহার এই নাম দিয়ে বছব তেরো-টৌদদ 
আগে আমাঁর সম্পাদিত ছোটদের মাসিক “রামধনু” পত্রিকা ধারাবাহিকভাবে 
প্রকাশিত হয়েছিল । প্রধানত কিশোরদের জন্যই এটি রচিত, তবে ভাষার 
দিক দিয়ে স্থান-কাল-পান্রের সঙ্গে যতটা সম্ভব সামঞ্জস্য রাখবার চেষ্টা করেছি। 
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১ প্তপ্রামের পথে 


যে *ময়ের কথ! বলিতেছি তখন বাংলা দেশে মুসলমান রাজত্ব 
ভাঙিয়। পড়িতেছে, কিন্তু ইংরাজ রাজত্ব শুরু হয় নাই। দিল্লীতে 
বাদশাহ একজন আছেন বটে কিন্ত তার সে দোর্দণড প্রতাপ আর নাই। 
সুযোগ বুঝিয়া দেশের ছোট-বড় জমিদারের! মাথা চাড়া দিয়! 
উঠিয়াছেন। তারা নবাবকে কর (দেবর ঠাই পর্যন্ত, কিন্তু চালচলনে 
অনেকটা স্বাধীন বাজার মতই চলেন। তাদের সকলেরই অধীনে 
ভাল ভাল পাইক, লাঠিয়াল আছে--দরকার হইলে ছোটখাট যুদ্ধ- 
নিগ্রহ করিতেও ভারা পটু ।* মোট কথা, গোটা দেশ জুড়িয়া যেন 
কেমন একটা বিশ্রঙ্খল৷ চলিতেছে ।১ 

এদিকে সুদূর ইয়োবোপ হইতে নান। জাতি বাণিজ্যের'নাম করিয়। 
ধীরে ধীরে এ দেশে আসিয়া জড় হইতেছে । (তার। শুধু ব্যবসাই 
করিতে,ছ না,--কুঠি বসাইয়া, কেল্লা বসাইয়া এবং দরকাঁর-মত লড়াই 
করিয়া নানা জায়গ। দখল করিতেও কম্ুর করিতেছেনা। এদের 
মধ্যে পরগিজ আছে, ওলন্দাজ আছে, আবার হালে ইংরেজ-ফরাসির! 
আসিয়। জুটিয়াছে। তবে পতুণগিজদের প্রতাপটাই কিছু বেশি। পশ্চিম. 
ভারতে এই পতুিজের। কয়েকটি বড় বড় ঘাটি দখল কৃরিয়াছে, পটু 
গালের রাজ প্রতিনিধি সেখানে শাসনক$। হইয়া বসি ছেন। বাংল 
দেশেও বাণিজ্যের, নাম কবিয়। তাদের আস-যওয়াপ বিরাম নাই। 
কিন্তু এখানে তার! শুধু ব্যবস। করিতেছে ন।--স্ুযোগ পাইলেই লুট- 
পাট করিয়া, ডাকাতি করিয়। সারা দেশে এক নৃতন উপদ্রবের স্ষ্টি 
করিতেছে । বিশেষত জলপথে তো। তাদের প্রতাপ অসীমই বলা 
চলে। তাদের বড়-বড় জাহাজ, বন্দুক-কামাঁন প্রভৃতি আধুনিক অস্ত্র- 
শস্্ এবং সুশৃঙ্খল রণকৌশলের সম্মুখে স্থানীয় শক্তিলি যেন কিছু- 
তেই আঁটিয়া উঠিতে পারিতেছে না । ফলে এই ছুরস্ত হার্মাদ বা 
ফিরিঙ্গি দ্যুদের উৎপাতে সারা বাংলাদেশ সন্স্ত হইয়। উঠিয়াছে। 
' বিপদের উপর বিপদ, ইহাদের সক্গে আবার পাল্লা দিয়া যোগ দিয়াছে 
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নিষ্ঠুর আরাকানী ব! মগ ডাকাতের দল। এক কথায়, বাংল। দেশের 
শাস্তিপ্রিয় অধিবাসীরা আর কেহই বড়-একটা। শান্তিতে নাই। 

আশ্বিন মাস। গঙ্গ। একেবারে কুলে কুলে ভরা । লাল জল- 
শ্োত পাক খাইয়া খাইয়। সবেগে ছুটিয়। চলিয়াছে, ঢেউগুলি ছু-ধারে 
প্রায় সমুদ্রের মত করিয়াই আছড়াইয়। পড়িতেছে। ছু-পাশে ঘন 
'জঙ্গল; তারই মাঝে মাঝে ছু-একটা বড় বড় শাল ব৷ সুন্দরি গ্লাছ 
মাথ। উচাইয়া দাড়াইর। আছে, যেন উপরের আকাশটাকে ভাল 
করিয়া খুঁজিয়া নিতে চায়। কাছাকাছি কোথাও লোকালয় বড়- 
একটা। চোখে পড়ে না । | 

একখানি বজর। গঙ্গার উপর দিয়া উত্তরাভিমুখে চলিতেছিল। 
বজরাখানি'বেশ বড়। মাঝি-মাল্লা, পাইক-বরকন্দাজ, লোকজন সমেত 
প্রায় উনিশ কুড়ি জন হইবে । হয়ত কোন জমিদারের বজরা। বজরার 
গায়ে পিলের খোদাই কাজ, এবং ছাদে বন্দুকধারী শান্বীটিকে দেখিয়। 
তাহাই মনেত্হয়। 

বেল! তিন প্রহর পার হইতে চলিল। সূর্য পশ্চিমাকাশে অনেকটা 
নিচে হেলিয়া পড়িয়াছে। রাতাসের গরম ভাবটা কমিয়। একটু একটু 
ঠান্ডার আমেজ দিতেছে। বজরার কামরার ভিতর হইতে একটি 
প্লৌঢ ভদ্রলোক বাহির হইয়া আসিলেন। প্রৌটের চেহার। গৌরবর্ণ, 
মাথার চুলে কিছু কিছু পাক ধরিয়াছে। মুখে এবং পোশাক-পরিচ্ছদে 
আভিজাত্যের ছাপ। প্রৌটঢের নাম মৃগাঙ্ধ রায়,--ইনিই বজরার 
মালিক। 

মৃগাঙ্ক রায় বাহিরে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কত দূর 
এলাম রে? 

একজন মাঝি বিনীতভাবে কহিল, “আজ্ঞে হুজুর, মতিয়ার চর 
পার হয়ে এসেছি সামনেই পোড়া বটের বাক। সন্ধার আগেই 
শশখরাইলের কাছে পেঁ ছে যাব ।' 

“তার মানে সাতর্গ। পৌছতে কাল সেই বেলা এক পহর ?-- 
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বলিতে বলিতে আব-একটি গোলগাল ভদ্রলোক সামনে আগাইয়! 
আসিলেন। লোকটি কিছু স্থলোদর, আকৃতিতেও তেমন দীর্ঘ নন। 
কিন্তু মুখের দিকে তাকাইলে মনে হয় লোকটি রসিক এবং আমোদ- 
প্রির। গরম বেশি বোধ হওয়ায় গায়ের পিবানি অর্ধেক খুলিয়া 
ফেলিয়াছেন। ছোট নেয়াপাতি ভুড়িটির উপব কাবেবীর জলপ্রপা- 


তের মত সক একগাছি পৈত। উকি মাবিতেছে। ইনি সম্পর্কে 
গাঁ নাম বসবাজ। 
প্রশ্ন দৃষ্টিতে শ্যালকেব দিকে চাহিলেন। 


থ 

,আজ তাহলে শাখবাইলের কাছেই বজব! বেঁধে।। য। 
জব খিদে পেয়েছে । তোমাব এ ছুধ, দই আব কল।--ওসব সাত্বিক 
আহাব *খ৭ ০1য়ে পেটে চডা পড়ে গেল । এখন কিছু রাজনসিক 
খাবার ন। হলে মাব এক পাও চলতে পাবন না । শাখরাইলেব 
মাদাবপাড়ায় নতুন চটি বসেছে শুনেছি তোফ। খাওয়ায়। খঙ্গাব 
টাটক! ইলিশ-ভাজা আব মতিয়ার চরেব মিহি চালে গবম গরম 
পোলাও--ওহ.।' রসবাঞ্জ ঠোটট। সক কবিয়! চুক কবিয়া মৃছু শব্দ 
কবিলেন | 

মগাঙ্ক বায় হাসিয়া কইলেন, 'এবই মধো খিদে পেয়ে গেল! 
এই না ছুপুবে এককাদি কলা গুণে গুণে শেষ কবলে? সার্বিক 
খাবার হলেও ও তা আব সত্যি-সতা তোমাব জামিতির বিন্দু নয় ! 
---তোমাদের জ্যানিতিব ভাবায় তাব অবস্থিতিও *আছে, বিস্তৃতিও 
আছে ;--আর ৪জনেও কয়েক সেব হবে বোধহয় !, 

রসবাজ ভগিনীগতির দিকে তাকাইয়া মুখখানা এমন করিলেন, 
যেন ঠার প্রতি ককণায় তাঁব মন ভরিয়! উঠিয়াছে। মুখে বলিলেন, 
ঘর তো তোমার দোঁষ! বাড়িতে যেদিন রাধামাধবের মন্দিব 
বসয়েছ সেদিনই বুঝেছি তোমার হয়ে এসেছে । “আরে, এ যুগে কি 
ও সব বোম করলে চলে? এখন এসেছে নতুন যুগের নতুন 
হাওয়।। দেখছ না, জোর যার মুল্লুক তাব? এখন আমাদের আরাধ। 
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দেবী হবেন শুধু ম। কালী | মাকে পাঠ খাওয়াবে, নিজে সেই মহা" 
প্রসাদ খাবে, তারপর দেখবে কী হয়! ওসব দই-কল। খেয়ে কি 
আর মগ-ফিরিঙ্গির সঙ্গে এটে ওগা যায়! ফুঃ!? 

তা আপাতত তো! তুমি মগ-ফিরিঙ্গির সঙ্গে লড়াই করতে 
যাচ্ছ ন। !? 

'িল' যায় কি? যে দিনকাল পড়েছে ! নদীপথে যাওয়া মানেই 
তো লড়াই করতে যাওয়া 1; 

মৃগান্ক রায় একটু থামিয়া বলিলেন, “কিন্তু শুনেছি ফিরিঙ্গিব উং- 
পাত হালে একটু কমেছে । গোরায় যে নতুন ফিবিঙ্গি রাজ-প্রতিনিধি 
এসেছে সে নাকি লোক বড় ভাল। দলেব লোকদেৰ ডাকাতি কব। 
আর চলবেনা ।' 

“ওই শুনেই খুশি থাকো | ডাকাতি বক কব'ব এইসব হামাদেব 
দস? হাঃ! গোয়াব র।'জ। গোয়ায় বসে যা খুশি কুন দিন, বাংল। 
মুলুকে কে-ই, ব। ত। মানতে যাক্ডে? ত| ছাড়া ভদ্রলোক নতুন এ 
দেশে এসেছেন, তাই লম্ব।-চওড়াই কথা বেকচ্ছে ! ছু-দিবঝ এখানে 
থাকুন, লুঠের ভাগ পান,.তাবপর দেখা যাবে কার দৌড় কত দৃব !, 

ভৃত্য আসিযা কপায় বাঁধানে। গড়গড়! সামনে রাখিয়। গেল । 
মৃগাঙ্ক রায় আগ্রহেব সঙ্গে আলবে[লায় কয়েকটি টান দিয়া ধোয়া 
ছাড়িতে লাগিলেন। পাক খাইয়া খাইয়া সুমন্ধি ধোয়া গঞঙ্গাব ঠাণ্ড। 
বাতাসে মিশিয়। যাইতে লাগিল । 

মাঝি আসিরা জিজ্ঞাস। করিল, 'হুজুব, শাখবাইল তে। এসে 
পড়ল। বজরা কি তা হলে এখানেই বাঁধব ? 

মুগাঙ্ক রায় শ্যালকের দিকে চাহিলেন। রসরাজ কহিলেন, “নিশ্চয় 
বাধবে। মাদারপাড়ীব চটিতে যেতেই হবে। উঃ, ক-দিন মাছ না] 
খেয়ে আছি! 

সম্মুথ একটি ছোট ঘাট । কিন্ত অনেকগুলি নৌকা সেখানে 
বাধা। নৌকার আকৃতি দেখিয়া বোঝ! যায়, নান! জায়গা হইতে এ- 
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সব নৌকা আসিয়াছে--বোধহয় সবগুলিই শেষ পর্যস্ত সপ্তগ্রামে 
যাইবে। 

রসরাজ বজর। হইতে নামিয়! পড়িলেন। ম্বগাঙ্ক রায় নামিতে 
রাজি হইলেন না, বলিলেন, "যাও, ইলিশ মাছ খেয়ে'এস। কিন্ত 
দেখো, যেন বেশি রাত কোরো না । বজর। আর ঘাটে রাখব না| রাতেই 
ছেড়ে দেব। এ সব জায়গা শুনেছি তেমন সুবিধের নয়। রঙ্গলাল 
আর ফটিককে বরঞ্চ সঙ্গে নিয়ে যাও। আব ওদেব দুজনকেই সঙ্গে 
আলো আর তলোয়ার নিতে বল। তোমাব নিজের তো ওসব আসে- 
টাসে না-_মা কালীর পোস্তুপুত্রই বটে !, বলিয়া তিনি মৃছু হাসি- 
লেন। বসবাজ কাদ ভাডিয়া ধীবে ধীরে অগ্রসব হইলেন । 

প্রায় হ-খ-ট পার হইয়া গেল, রসরাজের আর উদ্দেশ নাই। 
মুগাঙ্ক রায় ক্রমেই অধৈর্য হইয়। পড়িতেছেন। আজরাত্রে রওনা 
না হইতে পাবিলে সাঁতর্গ। পৌছিতে খুবই বিলম্ব হইবে, হয়ত যে- 
জন্য যাইতেছেন কাল আর ত। শেষ কবিতে পারা যাইৰে না। ফলে 
বাড়ি ফিবিতেও দেরি হইয়। যাইবে । বাড়িতে ছেট ছেলে জয়স্তকে 
ধরিতে গেলে কন্যা স্শ্বেতাব জিম্মায় রাখিয়া আসিয়াছেন | বয়সের, 
তুলনায় একটু চালাক-চতুর হইলেও সেও তে" ছেলেমুনুয --এখনও 
ভাল কবিয়া কৈশোর পাব হয় নাই। আঁব জয়ন্তটাও যা দুরন্ত হই- 
য়াছে! বারো বঙ্গবের ছেলে, কিন্তু গ্রামখানা যেন চষিয়। বেড়ায় ! 
দিবারাত্রি লাফালাফি ঝপাঝাপি লাগিয়াই আছে। আবার নাকি 
লুকাইয়। কোথায় লাঠি খেলাও শিখিতে যায়! কোন্দিন কোন 
গোয়ারের পাল্লায় পড়িয়া হয়ত মাথাটাই ফা'টাইয়া আসিবে! স্- 
দিনও তে। কোথ। হইতে চোট খাইয়া! আসিয়াছে । একটু নজর দিতে 
ন1 পারিলেই ঘত সব বিদঘুটে কাণ্ড! স্ুশ্থেতা অবশ্য ছোট ভাইকে 
শীসনে রাখিবার কম্ুর করে না, কিন্তু অমন দছুরম্ত ছেলেকে অণটিয়! 
ওঠ কি অতটুকু মেয়ের কাজ ! তাছাড়া ছষ্ট বৃদ্ধিতে সে নিজেও 
তো ভাইয়ের চেয়ে কম যায় না! আর যা তেজী ! লোকে বলে, 
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মুগাঞ্ক রায় নাকি ছেলেমেয়েকে প্রশ্রয় দিয় দিয়া এমন করিয়াছেন । 
কিন্ত লোকে কেবল শাঁসনটুকুই দেখে, মাতৃহীন ছেলেমেয়ে ছুটি 
যে মায়ের ন্েহ পাইল না--তাই বাপকেই সাধ্যমত তা পূরণ করিতে 
হয়--এ খবর তো৷ আর কেউ রাখে না ! 

মুগাঙ্ক রায় ভাবিতেছিলেন। স্ুশ্বেতা বলিয়াছিল, জয়ন্ত নাকি 
আজকাল পাশের চন্দনা গ্রামের অপদার্থ ছোকর! জমিদার নন্দ 
চৌধুরীর সঙ্গে খাতির জমাইতে শুরু করিয়াছে । চৌধুরীদের সঙ্গে 
তাদের ,তিন পুরুষের ঝগড়া । নন্দর বাপ কন্দ্প চৌধুরীর 
আমলেও ছুই দলের মধ বহুবার দাঙ্গাহাঙ্গামা, লাঠালাঠি হইয়! 
গিয়াছে । তবু, কন্দর্গ চৌধুরীর যত দোষই থাকুক, তিনি ছিলেন 
সাহসী, বীর--নিজে হাতে লাঠি ধবিতে পারিতেন, এব" লাঠি লইয়া 
দাড়াইলে বারোদীঘি গ্রামের ওস্তাদ লাঠিয়ালবাও অনেক সময় হিম্সিম্‌ 
খাইয়া যাইত। আর এ ছেলেটা নাকি হইয়াছে বিশ্বকর্মার ছেলে 
চামচিকা! ঝা পারে লাঠি বরিতে, না পার কোন কাজের কাজ 
করিতে । কন্দর্গ চৌধুরী ছেলেকে নাকি অনেক লেখাপড়। শিখা ইয়া- 
ছিলেন, কিন্তু মানু করিতে পারেন নাই এত অলস? এত কর্মবিমুখ 
এবং আরামপ্রয়াসী যুবক মৃণ্াঞ্চ রায় আর কোথাও দেখিয়াছেন বলিয়। 
মর্মে পড়ে ন। | দিবারাত্র বন্ধুবান্ধবের সহিত দাব। আর পাশা খেল। 
লইয়াই পড়িয়া থাকে, জমিদারির কাজকম দেখাও প্রয়োজন বোধ 
করে না। বাপের আমলের নায়েব-গোমস্তারা য। খুশি করিতেছে, 
ভ্রাক্ষেপ নাই । নেশ। ভাঙ করে কি ন। কে জানে, ভাবগতিক দেখিয়া 
করাটাই স্বাভাবিক মনে হয়। এই অপদার্থ যুবকটার কাছে ছেলে- 
মানুষ জয়ন্ত যাতায়াত শুক কবিয়াছে শুনিয়। মবধি মৃগাঙ্ক রায়ের মনে 
আর শান্তি নাই। কে জানে, অদূব ভবিষাতে কী বিপদ তাঁদের দিকে 
ঘনাইয়া আসিতেছে! ভরস। শুধু রাধামাধব। 


এদিকে রাত গড়াইয়। চলিয়াছে, কিন্ত রসরাজের দেখা নাই। 
লোকটা কি ইলিশ মাছের লোভে আজ এ মাদারপাঁড়ার চটিতেই 
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রাতট। কাটাইয়া দিবে নাকি ! আচ্ছা বঞ্চাট বাপু! নাকি, নতুন 
জায়গায় গিয়। কোন বিপদে পড়িল! এ সব মুখসর্বস্ব লোকগুলির 
অসাধ্য কিছুই নাই। কিছু করিবার একরত্তি ক্ষমতা নাই, কিন্তু মুখে 
লম্বা-চওড়া1--যাঁকে বলে চটাং চটাং কথা_-তার আর অভাব নাই ! 
নেহাৎ শ্যালক বলিয়া মুগাঙ্ক রায় কিছু মনে করেন না, অন্য লোক 
হইলে-_- 

“গোবিন্দ 1? মুগাঙ্ক রায় হাক দিলেন। 

গোবিন্দ সামনে আসিয়া প্রণাম করিয়! চাড়াইল। 

“দেখ তো ছাদে উঠে, মামাঁবাণুর কোন হদিস পাঁওয়া যায় কি না ! 

গোবিন্দ মাথ। হেলাইয়! চলিয়া গেল। 

কিছুক্ষণ দপচাপ কাটিয়া গেল, গোবিন্দের সাড়া নাই । মৃগ্ান্ক 
রায় আবার বাহিরে আসিলেন, “গোবিন্দ, কিছু দেখতে পেলে ? 
এবার গোবিন্দের গল! শোনা গেল, “আছে হুজুর, এ বোধহয় 
আসছেন । অনেক দূরে একটা 'আলো৷ দেখছি; এদিকেই এগুচ্ছে 
..-কিন্তু_ঙর পেছনে আমারও কতগুলি আলে কেন ?-তাই তে", 
মস্ত বড় 'একটা দল বোধহয় এদিকে আসছে । ওরে বাবা, এ যে 
অনেকগুলি !' 
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আলোগুলি ধীরে ধীবে আগাইয়া আসিতে লাগিল । ম্ৃগাঙ্ক রায় 
হাঁকিলেন, “গোবিন্দ, বন্দুক ঠিক বেখে। ; তবে, ওরা আক্রমণ না 
করলে গুলি ছুঁড়ো না। ভুলু সর্দার, লাঠি নিয়ে তৈরি থাক 
বজরানুন্ধ লোক নিমেষে সচেতন হইয়া উঠিল। না জানি 
এখনই কোন্‌ বিপধয় কাণ্ড শুরু হইবে ! 
কিছুক্ষণের মধ্যেই মশাল গুলি ঘাটের কাছাকাছি আসিয়া পড়িল । 
কিন্তু নাঃ প্রথমে যতটা বেশি লোক মনে হইয়াছিল আসলে তত 


বাঁবোদশিঘির রাঁয়বাড়ি ৭ 


লোক নয়--সবসুদ্ধ পনেরো-কুড়ি জন হইবে । বেশির ভাগই দেশী 
লোক, তবে তার মধো কয়েকজন আরাঁকানী এবং ফিরিজিও আছে। 
দলের আগে-আগে হাত তুলিয়। ভূঁড়ি দোলাইতে দোলাইতে যিনি 
আসিতেছেন তিনি আর কেউ নন--আমাদের পূর্বপরিচিত রসরাজ-_ 
মুগাঙ্ক রায়ের শ্যালক । 

রসরাজের »লিবার ভঙ্গী এবং মুখের হাঁবভাব দেখিয়। মৃগাঙ্ক রায় 
নিশ্চিন্ত হইলেন। তাহার আশঙ্কা তবে অমূলক | 

রসরাজ বড় হাঁফাইয়া পড়িয়াছিলেন, বজরার উপর উঠিয়া একটু 
দম লইলেন, তারপর কহিলেন, “রাঁয়মশাই বুঝি ভয় পেয়ে গিয়ে- 
ছিলে? তা তো পাবেই--যা দিনকাল পড়েছে ! কিন্তু যা ভাবছ 
এর! তা নন্ন। চটিতে আলাপ হল! সত্যিকারের বাবসায়ী এরা । 
হীরা-জহরতের কারবার করেন কিনা, তাই দেখাতে সঙ্গে করে নিয়ে 
এলাম । 

সগাঙ্ক রায় একটু সন্দেহাকুল দৃষ্টিতে চাহিয়া কহিলেন, “কিন্ত 
এজন্য এত লোকজন--এত মশাল !- 

এবার জবাব দিল সঙ্গের একটি ফিরিঙ্গি যুবক । পরিষ্ষাব বাংলায় 
কহিল, আমরা নানারকম দামী অলঙ্কারের কাতবাব করি কিনা, 
তাই একটু সতর্ক থাকতে হয়, কখন কী বিপদ ঘটে বলা যায় না চ্চো 
আজকাল 1? তারপর একটু থামিয়। কহিল, “বিদেশী দেখলেই আপ- 
নাদের ভয়-ডর লাগে, কিন্তু আমর! খাস পর্রগাল রাজাব লোক, ব্যবস! 
করতেই এ দেশে আসাঁ_-অন্ত দিকে নজর দেব কেন? ছিঃ! 

রসরাজ সাঁয় দিয়া কহিলেন, “ঠিকই তো।। ব্যবসা মানে 
ব)ঁবসাণ আপনাদের দেশের জিনিস এ দেশে বেচে যাবেন, আর 
এ দেশের জিনিস ও দেশে নিয়ে বেচবেন । এই তো ঠিক । ভগিনী- 
পতিকে কহিলেন, এদের কাছে চমৎকার চমতকার সব হার, মাল! 
আছে, নিয়ে চল না তোমার রাধামাঁধবের জন্ । সত্যিকারের জিনিস 
হবে একটা 


৮ বারোদীখির যায়যাড়ি 


সৃগাঙ্ক রায় একটু ইতস্তত করিয়। যুবককে বজরার ভিতরে 
আমন্ত্রণ করিলেন। তাহার চোখের ইঙ্গিত বুঝিয়া গোবিন্দ ও ভুলু 
সর্দীর বাকি সকলকার দিকে নজর রাখিতে লাগিল । 

যুবকের হাতে একটি ছোট পেটিকা। খুলিয়া ফেলিতেই মৃগ্াঙ্ক 
রায়ের চোখ যেন ঝলসাইয়। গেল! এষে বন্ুমুল্য সব রত্ব! এ 
কিনিতে গেলে হয়ত কত বড়-বড় রাজ।-মহারাজার রাজকোষই 
উজাড় হইয়া যাইবে! একবারে চার-পাঁচট। মাল। কুগলী করিয়া 
জড়ানো ছিল। রসরাজ তাঁরই একটি তুলিয়া ধরিয়া বলিলেন, “এইটে ।" 
একগাছি রত্বচিত সোনার মটরমালা। কিন্তু সাধারণ মটরমাল। 
বয়-দ।ন।গুলি অসম্ভব রকম বড়, আর তার গায়ে মতি সুক্ষ 
কারিকুনি : সুগাঙ্ক রায় শ্যালকের হাত হইতে মালাগাছা। তুলিয়! 
আঙুলে ঘুরাইর়া ঘুরাইয়া৷ দেখিতে লাগিলেন । পিলমস্থজের আলে। 
পড়িয়া মালার গা হইতে যেন মালোর ছুরি গিকরাইয়৷ পড়িতে 
লার্গিল। নাঃ, এ মালা শুধু রাধামাধবের গলায়ই মানায় ! 

যুবক হাসিয়া কহিল, “নিয়ে নিন। এ জিনিস হামেশা পাওয়া 
যায় না। এর দাম পাঁচ হাজার আশরফি। আপনাকে কিছু 
কমিয়ে দি্ি। কত মোহর দেবেন ? 

অল্প দর-কবাকবি করিয়। মৃগাঙ্ক রায় মালগছি 'কনিলেন। 
বজরার চোর-কুঠরিতে কিছু মোহর ছিল। তা বাহির করা হইল । 
যুবক মাল! রাখিয়! পেটিকা বন্ধ করিল, তারপর অভিবাদন করিয়া . 
সদলবলে চলিয়া গেল । 

বণিকের দল চলিয়া গেলে মৃগাঙ্ক রায় মুগ্ধ চোখে মালাটির দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। শিল্পীর হাতের অপরূপ কাজ ' মাঝের' দানাঁটি 
সবচেয়ে বড়। তার গায়ে একটি ছোট ত্রিশূল-চিহ্ু। দেখিয়া! দেখিয়! 
যেন তৃপ্তি হয় না! খানিকক্ষণ অভিভূত ভাবে চাহিয়া থাকিয়! 
মুগাঙ্ক রায় হঠাৎ উঠিয়। হুকুম দিলেন, “নৌকা ফেরাও। এখন আর 
সাতর্গ যেতে হবে না, বারোদীঘির দিকে চালাও ।' রসরাজকে 


বারোদীধির রায়বাড়ি '৯ 


কহিলেন, “এ জিনিস নিয়ে সাতর্গা যাওয়া উচিত হবে না। আর, এ 
জিনিস রাধামাধবের গলায় ৷ পরানো পর্যস্ত আমি নিশ্চিন্ত হতে 
পারব নী। কাজের একটু ক্ষতি হবে? তা হোক? 

বজর! আবার বিপরীত মুখে ভাসিয়া চলিল। 


৩ উৎসবের আয়োজন 


এখন যেখানে সুন্দরবন তাঁর ঘনসন্নিবিষ্ট গাছপালায় দিকদেশ 
অন্ধকার করিয়া! বিভীষিকাব মত দীড়াইয়া আছে, বরাবর সেখানটা 
এরূপ ছিল নী। এখন যেখানে গহন অরণ্য ছাড়া আর কিছুই দেখ। 
যায় না হিংক্র বাঘ, কুমির, সাপ ব। অনুরূপ কতকগুলি ছুরম্ত 
জানোয়ার বাঁপেকা-মাঁকড ছাড়। অন্য জীবন্ত প্রাণী যেখানে টিকিতে 
পারে না-: এমন একদিন ছিল যখন সেখানে বিস্তৃত জনপদ ছিল। 
বড় বড় পথঘাট, লোকালয় জনকোলাহালে গম্নগম্‌ করিত। গভীর 
জঙ্গলের মধ্যে বুড়-বড় প্রাচীন অট্টালিক।, দীঘি প্রভৃতির ধ্বংসাবশেষ 
এখনও তার ক্ছু কিছু সাক্ষ্য দেয়। কিন্তু সে অনেক দিনের কথ! । 
হাস্তমুখর দক্ষিণ বাংল! মগ-ডাকাতের অত্যাচারে কেমন করিয়! 
শ্াশান হইয়। গেল--কেমন করিয়া! চোখেব সম্মুখে বড় বড় গ্রাম, নগর 
ধ্বংস হইয়া! গভীর অরণো পর্যবসিত হইল,_-সে আর-এক কাহিনী । 

আমি যখনকার.কথ' বলিতেছি তখনও সুন্দরবনের এ হাল হয় 
নাই। বড় বড় গ্রাম, লোকালয়ে খনও সে দেশ পূর্ণ । সুন্দরবন 
তখন বাংলার সম্পদ। সমুদ্রের কাছাকাছি জঙ্গল যে একেবারে 
ছিল না! ত1 নয়, কিন্ত সে আর কতখানি ? 

_ এই স্ুন্দরবনেরই এক অংশ বারোদীঘি গ্রাম । শোন যাঁয় বহু 
বছর আগে কোন এক স্বাধীন রাজার আমলে এখানে পাশাপাশি 
বারোটি দীঘি কা্টানে। হইয়াছিল -রাজার কীতি অক্ষয় করিয়। 
রাখিবার জন্য । সে রাজার কথ! লোকে ভুলিয়া! গিয়াছে কিন্তু তার 
কীতি বারোটি দীঘির চিহ্ন আজও রহিয়াছে । যদিও বছরের অন্যান্য 


১৪ বায়োদীঘির রায়বাডি 


সময়ে এর অনেকগুলিই শুকাউয় যায, কিন্তু বর্ধাকালে কোন-কোনটায় 
এখনও জল থই-থই করে। 

এই রকম একটি দীঘির ধারে "গ্রামের ব্তমান জমিদার মৃগাস্ক 
রায়ের বাড়ি। 

বিরাট বাড়ি। জমিদাবির আয় মোটামুটি ভালই । তা ছাড়। 
জমিদারের প্রতাপও যথেষ্ট । আগেই বলিয়াছি, এই সময় সমস্ত বাংল। 
দেশ জুড়িয়! কেমন একটা। বিশৃঙ্খলা চলিতেছিল। ফলে জমিদারের 
স্ব-স্ব এলাকায় বেশ প্রবল হইয়া উঠিতৈছিলেন। ইহাদের অনেকেরই 
নিজের নিজের লাঠিয়াল ছিল, খন্দুক প্রভৃতি অগ্্রশস্ব ছিল এবং 
ধ্রিতে গেলে ছেটিখাট এক-একটি সৈন্য-বাহিনীও অনেকে গড়িয়! 
তুলিতেছিলেন । 

মুগ।ঙ্ক রায়ের পিত। ও-মপ্চলের বেশ ডাকসাইটে জমিদার ছিলেন। 
মুগাস্ক রায় অবশ্য একটু বৈষ্ণব ধর্মের পক্ষপাতী, কিন্তু দরকার হইলে 
লাঠি-সৌট। ব্যবহারেও অপাঁবগ নন। রাধামাধব ইহারুই গৃহবিগ্রহ | 

গারে বাধামাধবের মন্দির মুগাঙ্ক রাঁয়ই প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন | 
বিগ্রহটি তার গুক প্রেমানন্দ স্বামী তাঁকে উপহার দেন! কালে! 
কষ্টিপাথরে গড়। অপরূপ মুতি। অনেক দূর দেশ হইতে ভক্তের 
দেখিতে আসে । মন্ৰিরে নিত্য-পুজার বাবস্থা আছে। তা, ভীড় 
মন্দির-সংলগ্ন অতিথিশালায় পান্ত-অতিথিদের নিত্যসেবারও আয়োজন 
রহিয়াছে । পর্োপলক্ষে হাজার হাজার ভক্ত আসিয়। মন্দির-প্র।ঙ্গণে 
জড় হয় । 

মগাঙ্ক রায় বিপত্বীক; কন্। স্থৃশ্বেতার উপরেই মন্দিরের এবং 
বিগ্রহের দেখ।ণখোনার ভার, এবং এ ভার সে যেন মন-প্রাণ দিয়াই 
লইয়াঞ্ছে। এমনি দেখিলে মনে হইবে মেয়েটি বুঝি কিছু চঞ্চল! 
এবং হয়ত কিছুট] প্রগল্ভাও বটে, কি্ত রাধামাধবের সামনে 
মামিলে সে হয় ভিন্ন মানুষ | 

মুগাঙ্ক রায়ের বজরা যখন গ্রামে ফিরিয়া 'আসিল তখন বেল। 
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প্রায় ছুপুর। মন্দিরের পূজা এবং ভোগ শেষ হইয়াছে, অতিথিশালায় 
প্রষাদ বিতরণও প্রায় শেষ হইতে চালল। 

অসময়ে কর্তাবাবুর বজরা। ফিরিতে দেখিয়৷ বাড়িতে সোরগোল 
পড়িয়। গেল। নুশ্বেতা মন্দিরের প্রাঙ্গণে ভোগ বিতরণের জায়গায় 
ঘুরিয়। ঘ্ুরিয়! দেখিতেছিল, খবর পাইয়া ছুটিয়া আসিল। মুগাঙ্ক 
রায় বজরা হইতে নামিয়া৷ মন্দিরের সম্মুখে আসিয়া দ্াড়াইলেন | 
মুখে ভার প্রসন্নতাব ছাপ। কিছুক্ষণ নিমীলিত নেত্রে ঈাড়াইয়। 
থাকিয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া তিনি অন্দরমহলের দিকে রওনা 
হইলেন | 

সুশ্বেতা পথের মধ্যেই তাকে পাকড়াও করিল। “রই মধ্যে 
সাতর্গী থেকে কী করে ফিরে এলে বাবা? তবে যে বলেছিলে, 
ফিরতে অনে-ক দেরি হবে £ 

মুগাঙ্ছ রাঁয় সন্সেহে কন্যাব মাথাট'। নাড়িয়া দিয়া কহিলেন, 
'সাতগী৷ আর. শেষ পর্যন্ত যাওয়া হল কই মা, রাধামাধব টেনে 
আনলেন যে !? 

'রাধামাধব তো! টেনে আনবেনই, কিন্তু সাতর্গাতেও তো তিনিই 
পাঠিয়েছিলেন ! যাক গে, বাাপার কী বল না-খবর ভালো! তো ?? 

' হা রে পাগলি, খবর ভাল বৈকি ! রাঁধামাধব কি আর অমনি 
টেনে এনেছেন ? চল, ঘরে চল, বলছি । 

কয়েকজন ভৃত্য একটি ছোট তোরঙ্গ আনিয়া হাজির করিল। 
“এ ঘরে?--বলিয়া মৃগান্ধ রায় কন্তাকে লইয়া ঘরে প্রবেশ করিলেন । 

নসুশ্বেতার বিস্ময়ের আর অবধি নাই। এযে সাত রাজার ধন 
মাণির্কের মতই পরম সামগ্রী ! বাবা এ অদ্ভুত সামগ্রী কোথ। 
হইতে খুঁজিয়া আনিলেন! 

মুগান্ক রায় মৃত্যু হাসিতে হাসিতে কহিলেন, 'এ মালা কাকে 
দেওয়া যায় বল্‌ তো? 

ততোধিক হাসিতে মুখ উজ্জ্বল করিয়া মেয়ে জবাব দিল, “কেন, 
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আমাদের রাধামাধবকে ! নিশ্চয়ই তাই, নয় বাব, 

মুগাঙ্ক রায় পুনরায় হাসিয়। কন্ার থুৎনি ধরিয়। নাড়িয়া দিলেন। 
কহিলেন, “আমার মা নইলে মনের কথা এমন করে কে বলে 
দেবে ?--কিন্ত জয়ন্ত গেল কোথায়? তাঁকে দেখছি ন। তে। !, 

সুশ্থেতা চুপ করিয়া রহিল । 

'খেয়েদেয়ে উঠেই এই রোদ্দ,রে বেরিয়েছে বুঝি ? নাঃ, ওকে 
নিয়ে আর পাঁর না! কোথায় গেছে জানিস ? 

স্ুশ্বেতা কথ। কহিল না। মৃগাঙ্ক রায়ের মুখ এবার খম্তীর 
হইল। কয়েক মুহুর্ত চুপ করিয়া থাকিয়া তিনি কহিলেন, চন্দনার 
হতভাগাটার কাছে গেছে-নয় ৮ 

নুশ্বেতা টিতাকে দেখিত্। এই প্রশ্টিরই আশক্কা করিতেছিল । 
জয়ন্ত যে পাশের গ্রামের নন্দ চৌধুরীর কাছে যাতায়াত করে_ত। 
তাহার বাবা পছন্দ করন না, আ্ুশ্বেতার তাহ। ভাল রকমই জান। 
আছে। সে নিজেও মেই অপনার্থ জমিদারটকে দেখিতে পারে না। 
কিন্ত তার ভাই জয়ন্তযঘে কিসের লোভে ফাঁক পাইলেই সেখানে 
ছুটিয়া যাইতে চায়, সুশ্বেতা কিছুতেই তাহ! বুঝিতে পারে না। 
ভাইকে সে বহুবার নিবেধ করিয়াছে, ভয় দেখা ইবার চেষ্ট। করিয়াছে । 
__কিন্তু তর্জন-থঞ্জন, ভীতি, কিছুই ছেলেটাকে নিরস্ত করিতে পারে 
নাই। বরঞ্চ ফল বিপরীতই হইয়াছে, জয়ন্ত আজকাল দিদিকেও 
লুকাইয়৷ সেখানে যাতায়াত শুরু করিয়াছে । সুশ্বেতা অবশ্য স্থযোগ 
পাইলেই ভাইকে পিতার শাসন হইতে আড়ালে রাখিবার চেষ্টা করে। 
কিন্ত সীন। ছাড়াইয়া গেলে সে কী করিবে? বাপের কাছে তো 
আর মিছ। কথা বল! চলে না! বাব। সাতগা। যাওয়ায় সুযোগ 
পাইয়! জয়ন্ত যেন বড় বাড়াবাড়ি শুরু করিয়াছিল। বেশ হইয়াছে, 
বাবা আজ হঠাৎ আচমকা আসিয়। পড়িয়াছেন। ' 

মুগাঙ্ক রায় কিন্তু কথাটা লইয়। অন্যান্ত দিনের মত বেশি 
চেঁচামেচি করিলেন না, কিন্তু তার মুখ দেখিয়া বেশ বোঝ! গেল 
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তিনি যথেষ্ট বিরক্ত-_বুঝি বা একট বিচলিতই হইয়াছেন। 

“বাঃ বাঃ, বাপ-বেটিতে তোধা আলাপ জমিয়েছ দেখছি! আর 
এদিকে আমি পেটে হাত দিয়ে বসে আছি! আজ আর খাওয়া- 
দাওয়। হবে ন। বলেই যেন মনে হচ্ছে ?” 

রসরাজের আবির্ভাবে অন্য প্রসঙ্গের স্থুযোগ পাইয়া স্ুশ্বেতা 
যেন বাচিয়! গেল, কহিল, 'কেন মামা, পথে বুঝি কিছু খাও নি 
তোমর। ? 

“কেন খাব না ? শ্রেফ বিশুদ্ধ গঞ্দোদক খেয়ে খেয়ে পেট একেবারে 
আইঢাই করছে !” 

মুগাঙ্ক রায় এবার কথ। কহিলেন । হাসিয়াই কহিলেন, “ও কথ। 
বোলো না। আজ সকালেও তোমার জন্য বেনেপুকুর থেকে এক- 
ঝুড়ি খাবার কিনে দিয়েছি । ত। ছাড়া কালকের রাতের ইলিশ মাছের 
কথা বুঝি এর মধ্যেই ভুলে গেলে ? 

“এ দেখ, আমার ইলিশ মাছ খাওয়াটা ই শুধু দেখেছ! আরে ইলি- 
শের সন্ধানে না গেলে তোমার এ রত্ুহারটি আসত কোথা থেকে বল 
দেখি ?__জানিস সুশি, ভাগ্যিস আমি শখরাইলের কাছে নেমে- 
ছিলাম! কিরিঙ্গিগলোর সঙ্গে তে। আমিই প্রথম ভাব করি। 
ব্যটার! তো জীবনে কোনদিন ইলিশ মাছ চোখে দেখে নি--সাত 
সমুদ্দ'র তেরো! নদীর ধারে কোন্‌ শুটকি মাছ খেয়ে ভাবে, না 
জানি কী খেলাম! চটিতে গিয়ে দেখি, পেঁটরা থেকে কি-সব খুলে 
মুখে পুরছে। একটাকে থামিয়ে বললাম,_-কী-সব ছাইভম্ম খাচ্ছ ? 
চেখে দেখ আমাদের বাল! দেশের আসল চীজ-- তাজা ইলিশ! 
সাত পুরুষ পর্বন্ত জিভে সোয়াদ লেগে থাকবে । এ খেয়েই না বেটা 
গ্ললে গেল, আর শেষ পরন্ত ভাব জমিয়ে বজর। পর্যন্ত এল এগিয়ে ! 

সুশ্বেত। বাধ! দিয়া কহিল, “সেজন্যে ধন্যবাদ! কিন্তু তে।মাঁর 
ভয় নেই মামা, খাবার আয়োজন সবই তৈরি আছে। প্রসাদ তে। 
আছেই, আর তোমার মাছেরও অভাব হবে না। এই একটু 
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আগেই কৈব্পাড়ার সুদাম এসে ভিজ্ঞেস করছিল মামাবাবু ফিরেছেন 
কিনা। তাদের জালে নাকি আজ ভীষণ মাছ পড়েছে, মামাবাবুকে 
নিবেদন না করে খেতে চায় না। তুমি নেই শুনে মুখটি চুন করে 
চলে গেল। তারপর রসরাজের মুখের দিকে চাহিয়া কহিল, “কিন্ত 
তোমাকে তাই বলে মুখ চুন করে থাকতে হবে না, আমি এখনই খবর 
পাঠাচ্ছি, এক দণ্ডের মধ্যে ভাজা মাছ পাতের সামনে নিয়ে খেতে 
বসতে পারবে |: 

স্থশ্বেতা বেণী দোলাইয়। ছুটিয়া পলাইল। মৃগাঙ্ক রায় 
সন্গেহে সেদিকে তাকাইয়া কহিলেন, “মেয়েটা এখনও একেবারে 
ভেলেমান্ুষই ররে গেল! গ্ঠালকের দিকে চাহিয়। কহিলেন. 
থাওযা-দ।ওয়া রে একট জিরিয়ে নাও, তাবপর একবার এস; 
ঠাকুবমশায়ের সঙ্গে পরামর্শ কবে একটা উৎসবের আয়োজন 
করতে হবে ।, 


উুসবের পরে 


কয়েক দিনের মধ্যেই উৎসবের আয়োজন সম্পূর্ণ হইলু। ' কয়দিন 
বারোদীঘি গ্রামের লোকদের যেন আর অবসর নাই । খোদ জমি- 
দার বাড়ির উৎসব, গ্রামসুদ্ধ লোক কোমর বাঁধিয়। লাগিয়াছে | 
ভটচাজ মশায় বলিয়াছেন, আগামী সংক্রান্তির দিনটি বড় শুভ | 
একসঙ্গে অনেকগুলি নক্ষত্রের সেদিন যোগাযোগ ঘটিবে। তাই 
সংক্রান্তির দিনেই মন্দিরে উৎসবের আয়োজন করা হইয়াছে। 
দেখিতে দেখিতে সেই সংক্রান্তি আসিয়া পাড়ল। হ্বগার্থ রায় 
বড়ই উদ্বগ্ন হইয়া! ছিলেন। ঠাকুরের কাজ, হুালোয় ভালোয় হইয়। 
গেলে তবে নিশ্চিন্ত । আজ সারাদিন তিনি উপবাস করিবেন | দেশ- 
বিদেশ হইন্তে অতিথি অভ্যাগত, ব্রা্মণ-পণ্ডিত নিমন্ত্রিত হইয়া আসি- 
তেছেন, তাদের তত্বতল্লাসের ব্যবস্থা কবিয়া, খাওয়াইয়া-দাওয়াইয়! 
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দক্ষিণা দিয়! বিদায় করিয়। তবেই তিনি জলগ্রহণ করিবেন । তার 
দেখাদেখি সুশ্বেতাও আজ কিছু খাইবে ন1!; জয়ন্তের জন্যও সেই 
ব্যবস্থা হইয়াছে । 

একটু বেল! বাড়িতেই জমিদার-বাঁড়ি, বিশেবত মন্দিরের 
দিকট। সরগরম হইয়! উঠিল। থাকিয়া থাকিয়া ঢাকের বাছ, 
কাসরের ঢংঢং এক" শাখের শব্দে চারিদিক কাপিয়। উঠিতে লাগিল। 
সেই সঙ্গে উৎসাহী গ্রামবাসীদের কোলাহলের তো৷ কথাই নাই ! 

উঠানের একপাশে বিরটি চন্দ্রাতপ। তার উপর পুরু গালিচ৷ 
পাতা | ধৃপ-ধুনার গন্ধে বাতাসের মধ্যেও যেন কেমন উন্মাদন। 
লাগিয়া গ্িয়াছে। সেই গালিচার উপর নানা বয়সের নান! 
মাকারের 'অসংখা পণ্ডিত খসিয়া। কাহাবও কেশ কতুঘাবশুভ্রঃ 
কাহাবও চুলে সবে পাক ধরিয়াছে. কাহারও একেবাবেই কাচা, 
আবার এমনও অনেকে আছেন যাদের চুলেব কোন বালাই-ই নাই, 
সমস্তটাই মুণ্ডিত বা বিষবসদৃশ টাকে ঢাকা । তবে, সকলেরই মাথায 
ছোট-বড় নানা আকারের শিখা,--বাতাসে অবিরাম ছুলিতেছে। আর 
সেইসঙ্গে উড়িতেছে রাশি রশি কড়া নম্ত আর নুগদ্ধি তামাকের 
ধেএয়।। উড়ানির ফাঁকে ফাকে গুচ্ছ-গুচ্ছ উপবীতও দূর হইতে 
দর্শকের শ্রন্ধা ও সম্ভ্রম সুষ্টি করিতেছে । পণ্ডিতেরা কেহ বা শাস্ 
লইয়। তর্ক করিতেছেন, কেহ ব। দক্ষিণার পরিমাণ লইয়া গবেষণ! 
করিতেছেন। ছোকরা পঞ্ডিতের। কেহ কেহ আড়ালে হাসি-তামাস! 
করিতেও ছাড়িতেছেন ন।। 

আর-একদিকে বসিয়াছেন বৈষ্বের দল। ইহাদের সকলেরই 
মস্তক ঘুণ্ডিত, কপালে দীর্ঘ তিলক, এবং প্রায় সকলেরই হাতে খোল 
বা করতাল। কীঠনের শবে এ দিকটি মুখরিত। 

অন্য দিকে বসিয়ছেন বিশিষ্ট ভদ্রলোকেরা--আশপাঁশের গ্রামের 
সন্ত্রান্ত লোকের। সকলেই প্রায় আছেন। সেখানেও পান-তামাকের 
বাহুল্য দেখা যাইতেছে । 
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রাধামাধব আজ নৃতন সাজে সাক্তিয়াছেন। ফুলে ফুলে সমস্ত 
মন্দিরটি যেন ছাইয়। গিয়াছে । সামনে পিছনে পাশে--সর্বত্র সুগন্ধি 
ফুলের মালা ঝুলিতেছে। মন্দিরের ভিতরে নিপুণ শিল্পীর হাতে গড়া 
অপরূপ মূত্তি । মৃতির মুখে প্রসন্ন হাসি। কণ্ঠে ছুলিতেছে মৃগান্ক 
রায়ের আনা সেই অপুর্ব রতবুমালা। মাথার উপর বিরাট আলোর 
ঝাড় হইতে টুকরা টুকরা! আলো আসিয়া সেই মালার উপর পড়ি- 
তেছে, সঙ্গে সঙ্গে যেন তা সহশ্র টুকর হইয়া চারিদিকে ঠিকরাইয়। 
পড়িতেছে। ভক্তের আসিতেছে, সামনে লুটাইয়! পড়িতেছে, পরক্ষণেই 
অপনকে জ।বুগ। কবিয়া দিতে হইতেপুছ ।' আজ আর যেন দর্শন- 
গ্রথীর শেব নাই ! 

বরসরাঞজজের মন১1৪ আজ বেশ খুশি হইয়া আছে। তবে একটা 
ছুঃখ, আজ আর খাগ-তালিকায় কোন রকম আমিবের ব্যবস্থা নাই । 
মাছ-মাংস বাদ দিয়া যে কেমন করিয়। একটা বড়দরের ভোজ হইতে 
পারে, ত। তার বুদ্ধির অগম্য। কিন্ত যাই হোক, .এমন দিনে 
ও প্রসঙ্গ যে মৃগান্ধ রায়েব কাছে একেবারেই আমল পাইবে না তা 
সকলেই জানে, রসরাজও জানিতেন। কাজেই তিনি তাঁর বদলে 
যতটুকু অন্য ব্যবস্থা কর। যায় তাহারই চেষ্টায় ম্মাছেন ! প1শালার 
তদ।রকের ভার ভাহাঁকে দেওয়া ন। হইলেও তিনি যাচিয়াই লইরাছেন!। 
বিশেষত হালুইকরেরা যেখানে বড় বড় রসের কড়াই চাপাইয়া হল্লা 
করিতেছে, তবারকটা যেন ঘন-ঘন সেইদিকেই হইতেছিল। তিনি 
ক্ষীরমোহন, আমুন্তি, চম্চম্‌ প্রভৃতি বার বার চাখিয়া দেখিতেছিলেন 
বিশিষ্ট অতিথিদের পাতে ও-জিনিস দেওয়া যায় কি না। ৃ 

স্বশ্বোতোর আজ আর বিশ্রাম নাই। চক্চিবাজি্ন মত" সারা 
বাঁড়িট। সে আজ চষিয়া বেড়াইতেছে । সম্পর্কে মাসি-পিসি-জঠি 
প্রভৃতির অভাব জমিদার-বাড়িতে কোনক[লেই থাকে না, এ বাড়িতেও 
ছিল না।--কিস্ত না থাকিলে কী হয়, ছোট্র সুশ্বেতাই যেন বাড়ির 
গিন্নি! যেদিকে সে নজর দিবে না সেইদিকেই গোলমাল । তার মত 
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মেয়েদের সাধারণত অন্দর-মহলেই থাঁকিবার কথা--বাহিরে বাহির 
হওয়ার রেওয়াজ বড় নাই, কিন্ত স্ুশ্বেত। কোনকালেই তা গ্রাহ্থ করে 
না, সর্বত্রই তার অবাধ গতি। জমিদারের আদরের কন্যা, কেহ 
কিছু বলিতে সাহস পায় না । 

সুশ্বেতা কি একট। কাঁজে ঘরে আসিতেছিল, মনে হইল খাটের 
আড়ালে কিসের একটা মধ কড়-মড় আওয়াজ হইতেছে । কাজ 
চুলায় গেল, স্থশ্বেত। পা টিপিয়। টিপিয়া! খাটের দিকে অগ্রসর হইল। 

জয়ন্ত নিরিবিলি দাঁড়াইয়া টপাটপ কি মুখে পুরিতেছিল, 
আচমকা সুশ্বেতার আবি9ভাবে থতমত খাইয়া গেল। 

'কী খাচ্ছিস এখানে লুকিয়ে লুকিয়ে? আজ ন। তোর উপোস 
করবার কঞ্ধা % 

বা-রে, আমার বুঝি খিদে পায় না! সেই কাল রাতে খেয়েছি, 
আর আজ এত বেলা হল-_-এখনও একফৌটা-» 

'তাই বলে অতিথ-বিতিথের আগে তুই খেয়ে নিবি ? খুব শিক্ষা 
হচ্ছে তে) ?, 

জয়ন্ত প্রথমট। আমতা.আমত করিতে লাখিল, তারপর হঠাৎ 
ঝাঁঝের সঙ্গে কহিল, “বেশ করন চুপি-চুপি খাব। ভারি তো অতিথির 
বহর ! চাল নেই, চুলে! নেই, পেটে হয়ত সাতট। কিল মারলেও 
একট। সংস্থৃন্ত শ্লোক বেরোবে না ! শুধু মাথায় একট! টিকি থাকলেই 
হলেন মস্ত পণ্ডিত ! ওদের জন্তঠ উপোস করে মরতে যাব কেন, দায় 
পড়েছে আমার !, 

সুশ্বেতা বুঝিল জয়ন্তের রাগ কোথায়। “ও, বুঝেছি, তোর 
সেই 'অপদার্থ বন্ধুটিকে বুঝি নেমন্তন্ন কর! হয় নি?” 

জয়ন্ত ফাটিয়! পড়িয়া কহিল, “তার দায় পড়েছে এখানে আসতে ।, 
তারপর একটু. থাঁমিয়া কহিল, “আমার বন্ধু হতে যাবে সে কোন্‌ 
ভুঃখে ? যা যা, বিরক্ত করিস নে, উপোস কর্‌ গে যা।, 

নুশ্থেতা নড়িল না, "ু', এতটা বন্ধুপ্রীতি ভাল নয়। তা তোর 
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বন্ধুটি তো শুনেছি বিছ্যের জাহাজ, তবে অমন সুনাম জোটাল 
কোথেকে ? তার সম্বন্ধে তো অনেক খবরই শোনা যাচ্ছে !, 

জয়ন্ত এবার কি ভাবিল, তারপর স্তুশ্বেতার বেণী ধরিয়া টান 
দিয়া ছুষ্ট, হাসি হাসিয়া কহিল, “শান তবে আর একট খবর, 
এটা আরও নভুন। নন্দ চৌধুরী নাকি ঘটক পাঠিয়েছে বাবার 
কাছে, বিয়ের প্রস্তাব করে ।” 

সুশ্বেত। ঠোঁট উপ্টাইয়া কহিল, “হনুমান তো কোনদিন বিয়ে 
করেছিল বলে শুনি নি, তোর বন্ধুর আবার এ মতি-গতি হল কেন? 


৪. 
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রাত্রি প্রগম প্রহর পার হইয়! খিয়াছে, বারোদীঘির গ্রাম নিঝুম, 
নিস্তব্ধ । সেই অন্ধকারে নদীবক্ষে কয়েকখানি ছিপ বিছ্যৎগতিতে 
আগাইয়া আসিতেছিল। গ্রামের সন্নিকটে আঁসিতেই সামনের ছিপ 
হইতে কে একজন হ'কিয়। উঠিল, আন্তে,-_ এইখানে 1? 

ছিপ আসিয়া পারে ভিড়িল। সড়কি, লাঠি বন্দু হাতে 
ছায়ামূতির মত দলে দলে লোক আসিয়! ডাঙায় নামিল। 

একজন মোটাসোটা! প্রো লোক-_গায়ে দামী পোশাক, দেখ্বিয়।' 
মনে হয় দলের সর্দার, হাকিয়! কহিল, “কেমন হে *বিবধ, জায়গ্লা 
ভুল হয়নি তো ? | 

বিবব্‌ জবাব দিল, "আজ্ঞে ন! ভুঞ্জুর, এর তো সেই তেমাথা 
খাল। এখন এখানে একটু জিরিয়ে নিয়ে, ঝোপ বুঝে কোপ 
দিলেই হবে। ছুজন লোক গাঁয়ের ভিতর গিয়ে একটু খবর 
নিয়ে আসুক না।? 

সর্দার উত্তর দিল, আরে থাম থাম, তুমিও যেমন! এসেছ 
তো বোষ্টমের বাড়ি লুটতে, তার আবার অত ভয়! একটা ফাকা 
আওয়াজ করলে সুড়-সুড করে সব পালাতে পথ পাবে না!” 

দলের ভিতর হইতে কে একজন ফিশ-ফিশ করিয়া কহিল, 
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না-হে, যতটা সহজ ভাবছ তা নয়। এ মুন্দরবনের বোষ্টম, 
এদের হাতে মাঝে মাঝে লাঠিও ঘোরে ।, 

কে-্কে বলে এ কথা ৮--সর্দার গর্জন করিয়া উঠিল। 
কিস্ত এবার আর কেহ উত্তর দিল না। 


সারাদিন পরিশ্রমের পর মুগাঙ্ক রায় সবে শয্যাগ্রহণ করিয়াছেন; 
বাড়ির আর সকলেও বিশ্রাম করিতে গিয়াছে । হঠাৎ সদর 
দরজায় একটা সোরগোল শোন! গেল! মৃগাঙ্ক রায় ধড়মড় করিয়। 
উঠিয়া বাহিরে আসিলেন, পরক্ষণেই চারিদিকে ভীতিবিহবল কণ্ে 
শোন। গেল, ডাকাত--ডাক্ষাত !, 
জিজ্জাস।৷ করিবার প্রয়োজন ছিল না, চোখের সামনেই দেখা 
গেল--দুরে জঙ্গল ভেদ করিয়া দলে দলে মশাল এই দ্বিকেই 
আগাইয়া অসিতেছে। 
হুজুর ॥” মৃগান্ক রায় ফিরিয়। দেখিলেন, তাঁর লাঠিয়াল-সর্দার 
ভীমরাজ। হেজুর হুকুম দিন, বেটারা এদিকে আসবার আগেই 
ঠাণ্ডা করে দিয়ে আসি? 
_ মুগাঙ্ক রার চিন্তিত কণ্ঠে কহিলেন, “তা তো বুঝি, কিন্তু আঁজ 
রাধামাধবের অ্চনার দিনেই--" 
তার কথা ণেব হইবার আগেই দুরে বন্দুকের গর্জন শোন। 
গেল। তবেকি এর। ফিরিঙ্গি ডাকাত ? 
কিন্তু বেশিক্ষণ চিন্তা করিবার ছিল না, একটু পরেই ডাকাতের 


দল জমিদার-বাড়িতে ঝাপাইয়। পড়িল,--তাদের লক্ষ্য রাধামাধবের 
মন্দির। 


৫ লাঠি বনাম বন্দুক 
ফিরিঙ্গি ডাকাতের দল; তাদের সঙ্গে রহিয়াছে কয়েকটি 
ভীষণদর্শন মগ। আর আয কর সঙ্গে হাতিয়ার বন্দুক । 


০ 





দেব-দ্বিজের প্রতি তাদের কোন শ্রদ্ধা নাই, দলপতির হুকুম 
পাইলে মন্দির ভাঙিয়া গু'ড়াইয়৷ দ্রিতেও তারা দ্বিধা করিবে না। 
মৃগাঙ্ক রায় আজ বড় শক্ত পাল্লায় পড়িয়াছেন | 

কিন্ত কেন? দ্েবমন্দিরের প্রতি ফিরিঙ্গিদের এ অহেতুক 
বিদ্বেষেব কারণ কী? ম্বগাঙ্ক রায় অনেক ভাবিয়াঁও নুঝিয়া। উঠিতে 
পারিতেছিলেন না। যেরব্হার আজ দ্রেবতাকে নিবেদন করিয়াছেন 
কারণ হয়ত তাহাই | কিন্তু সেহার তে। ফিবিঙ্গিরাই তাকে দিয়াছে। 
যাচিয়া, শ্যাষ্য দাম লইয়া দিয়াছে,। বিক্রি করিয়া কয়েকদিন পরেই 
আবার ত। কাড়িয়। লইবার কী কারণ থাকিতে পারে? নাকি, 
তর! মুগাঙ্ক রায়ের ধনদৌলত সম্বন্ধে একটা বড় ধাবণা করিয়। 
লইয়াছে, আজ অসতক অবস্থায় তাই লুটিয়া লইতে চায় ? 

কিন্ত ভাবিয়া নষ্ট কবিবার মত সময় ছিল না। রাধামাধবের 
মন্দিব ফিরিঙ্গির। আসিয়। কলুষিত করিবে, মৃগাঙ্ক রায় বাঁচিয়। 
থাকিতে এ হইতে পারে না। এজন্য বৈষ্ব-মন্দিরে যদি রক্তশ্রোত 
বহাইতে হয় তাও ভাঁল। ঠাকুরের ইস্ছ। ছাড়। কিছুই হয় ন।। 
ভীমরাজকে লাঠি চাল[ইবার আদেশ দির। মৃগাঞ্ বায় নিজে বন্দুকের 
খোঁজে ঘবের দিকে ছুটিলেন । 

শুক হইল লাঠি ও বন্দুকের লড়াই । তেল-খাওয়া পাকান 
বাশের লাঠি, দেখিতে নিতান্তই নিবীহ তাব চেহারা; কিন্ত উপযুক্ত 
হাতে পড়িলে সেই লাঠিই যে কী অসাধ্য সাধন করিতে পারে সে- 
যুগের বাঙালীদের তা অজানা ছিল না। ফিরিঙ্গিরাও কিছু কিছু 
টের পাইল। মাত্র শ-খানেক লাঠিয়াল লইয়া ভীমরাজ মন্দির রক্ষায় 
নামিয়। পড়িল। ফিরিঙ্গিদেদ সকলকার হাতে বন্দুক ছিল না। যাঁদের 
ছিল তারাও ভিড়ের মধ্যে ভাল করিয়। বাগাং 1 ধরিবার সময় পাইল 
না। মুহূর্তে মুহৃর্ঠে ব্রহস্তের এক-একটি লাঠির ঘা আসিয়। কজির 
উপর পড়িতে লাগিল--বন্ুক ছিটকাইয়া' পড়িল। যে নিচু হইরা 
ভুলিতে গেল, লাঠির দ্বিতীয় আঘাতে তাকে আর উঠিতে হইল না। 
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কিন্তু ডাকাতের সংখ্যা বারোদীঘির লাঠিয়ালের চেয়ে বেশি এবং 
লাঠি ধরিতে জানে এমন লোক তাদের মধ্যেও ছিল। এবার তারাই 
আসিল আগাইয়ী। সর্দারের নিদেশিমত বন্রুকধারীর। পিছাইয়া 
গিয়া তাদের পথ করিয়। দিল, সুযোগ মত অপর দিক হইতে তার! 
বন্দুক চালাইবে | লাঠির শবে, হিংস্র চীৎকারে ও আহতের 
আগ্তনাদে সার! গ্রামখানি যেন কাঁপিতে লাগিল, রক্তের আোতে 
মন্দিরের উঠান ভাঁসয়। গেল। 

মৃখাঙ্ক রায় বন্দুক লইয়া বাহির হইয়াছিলেন, কিন্তু ভিড়ের মধ্যে 
স্ববিধা করিতে পারিতেছিলেন না। ডাকাতের যে কারণে বন্দুক 
ছু'ড়িবার সুবিধ। পাইতেছিল না! তারও অবস্থা, ছিল তাই। ছুড়িলে 
শত্রুদের সঙ্গে নিজেদের লোকদেরও আহত হইবার সমূহ আশঙ্কা । 
ছুই দলে এমনভাবে মিশিয়া গিয়াছে যে আলাদা! করিয়া বাছিয়। 
নিশানা করা সম্ভব নয়। ডাকাতরাঁও বোধহয় এতটা বাধ? পাইবে 
ভাবিতে পাঁরে নাই ; পারিলে সামনে না আগাইয়া প্রথম হইতেই 
বন্দুকের আক্রমণ শুরু করিত। একটু ভয় দেখাইতে পারিলে 
' হয়ত একরকম বিন বাধায়ই মন্দির দখল করিতে পারিবে এই 
রকম একটা. ধারণ। লইয়াই তাঁর! আঁসিয়াছিল। কিন্ত দেখ! গেল 
তা নয়, বৈষ্বরাও লাঠি ধরিতে জানে । 

এদিকে অন্দর-মহলেও কম আতঙ্কের স্থষ্টি হয়'নাই | ডাকাতের! 
যদি মন্দির ছাড়িয়া এদিকে আক্রমণ শুরু করে তবে খুবই ভয়ের 
কথা। ফিরিঞ্গি দন্দ্রার অসাধ্য কিছুই নাই। মুগাঙ্ক রায় তাই 
কয়েকজন বিশ্বাসী ও বলিষ্ঠ লাঠিরালকে এখানে মজুত রাখিয়াছেন,-- 
দরকার হইলে যারা অন্ত অস্ত্রও ব্যবহাৰব করিতে জানে । নিজে 
তিনি এদিকে নজর রাখিয়াছেন, রসরাজকেও এদিকে রাখিয়াছেন। 
মেয়ের! ভিতর হইতে দরজ। বন্ধ করিয়া বসিয়৷ আছে, বর্ধীয়সীর' 
তেত্রিশ কোটি দেবদেবীর মধ্যে যাকে ধার পছন্দ--ধাঁর প্রতি ধার 
বেশি বিশ্বাস, তাহারই নাম জপিতেছেন। 
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বাবা /-মৃগাঙ্ক রায় চমকাইয়। ফিরিয়া দেখিলেন, সুশ্বেতী | 
সুশ্বেত। অন্দর-মহলের দরজ। ঈষৎ ফাঁক করিয়া তাকে ডাকিতেছে। 
মুখ তার উদ্বেগে শাদা হইয়া গিয়াছে। 

তুই-_তুই !--তুই এখানে ? শীগগির ভিতরে যা ।-যাঁ যা 
_-যা বলছি! মুগাঙ্ক রায়কে এত উত্তেজিত হইতে সুশ্বেভা বড় একটা 
দেখে নাই। কিন্ততার য। বলিবার না বলিয়াই ব৷ সে যায় কেমন 
করিয়া? মৃদ্ৃকঠে কহিল, 'যাচ্ছি,_-কিন্ত জয়ন্তকে তো দেখছি 
না? ও গেল কোথায় ?, 

'জয়ন্তকে দেখছিস না! “বলিস কী? মুগাঙ্ক রায় আবার 
চমকাইয়া উঠিলেন। পরের মধোই তো শুয়ে ছিল, ভাল করে 
দেখ ।? 

“দেখেছি, খুব ভাল করে খুঁজে দেখেছি। ভেতরে কোথাও 
নেই। বাইরে গেলমালেব মধ্যে যায়নি তো ?-_কান্নায়। আশঙ্কায় 
নুশ্বেতার গল! ধরিয়া আসিল । 

মুগান্ক রায় হতবুদ্ধি হইয়া পড়িলেন। এমন সময় জয়স্তকে 
পওয়। যাইতেছে না! এখন তিন কী করিবেন? এই বিপদের 
সময় তাঁকে খুঁজিয়া৷ বেড়ান অসন্ভব। হয়ন পাওয়া যাই" বই লী 
উপরন্ত এদিকেও সর্বনাশ হইয়া! যাইবে। তার হাতের ব্বুকও ধৈন 
খসিয়া আসিতে লাগিল । 

সহস। তুমুল শব্দে জমিদার-বাঁড়ির একট জানাল ভাঙিয়া পড়িল 
বন্দুকের গুলি লাখিয়াছে । অর্থাৎ দন্ুদের একটা দল নিশ্চয়ই বন্দুক 
লইয়া আম-বাগানের পথ ধরিয়াছে,-মন্দির ছাড়িয়া এবার হয়ত 
জমিদার-বাঁড়ি আক্রমণের চেষ্ট। করিবে। ওদিক হইতে বন্দুক না 
চালাইলে গুলি এদিকে আসিতে পারে না। এখনই তাদের পথরোধ 
করিতে ন। পারিলে আর রক্ষা নাই। 

এদিকে ভীমরজ তার দলবল লইয়! ক্রমেই ক্লান্ত হইয়। .পড়িতে- 
ছিল। আর বেশিক্ষণ যে তাঁর ডাকাতদের ঠেকাইয়া রাখিতে পারিবে 
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এমন মনে হয় না। ভীমরাজজ নিজেও আহত হইয়াছে, মাথা ফাটিয়। 
দর-দর ধারায় রক্ত গড়াইতেছে। আর কতক্ষণ যুঝিবে? মৃগীঙ্ক 
রায়ের সুশিক্ষিত লাঠিয়ালদের সকপকেই বুঝিবা আজ রাধামাধবের 
মন্দিরের নিচে বিসর্জন দিতে হয় ! 

আম-বাগানের পথের সন্ধান দিগ়াছিল বিবব্। বিববু ছরন্ত 
মগ। এ অঞ্চলর আনাচে-কানানের সঙ্গে তার পরিচয়। 
ফিরিঙ্গি দস্যুদের সঙ্গেও তার ভারি খাতির । আম বাগানের পথটা 
আকিয়া বাকিয়া জমিদাঁর-বাড়ির পিছনে বারোদীঘির সেই প্রাচীন 
দীঘিগুলির একটিতে গিয়া! শেষ হইয়াছে । এ দীঘিটিতে অবশ্য এখন 
আর জল নাই, শুষ্ক জঙ্গন হইয়। পড়িয়। আছে। কিন্তু এর পাশেই, 
আছে একটি-ভগ্রভূপ--কোন প্রাটীন অট্রালিকার ভগ্নাবশেষ। কোন 
রকমে এইটির উপর গিয়। উঠিতে পারিলে দন্ত্দের ভারি সুবিধ! হইবে। 
মৃগাঞ্ধ রায়ও দন্ুদের মতলব আন্দাজ করিতে পারিয়াছিলেন! এদের 
পথের মধ্যেই, প্রতিরোধ করিতে ন। পারিলে সমূহ ভয়ের কথা। 
দুর্ভাবনায় ক্ষণিকের জন্য জয়ন্তের কথাও বুঝি তিনি ভুলিয়া গেলেন । 

আম-বাগনের পথে ফাইতে অপর কোন বাধা ছিল না- 
বাধায় মধ্যে, এদিকটায় সাপের উপদ্রব একটু বেশি । নিতান্ত দায়ে 
ন1 শড়িলে পথট! বড়-একট কেহ ব্যবহার করে ন।, সারা বছর জঙ্গল 
হ্য়াই থাকে । সাপের কথা বিববুরও অজান। ছিল, না। ফিরিঙ্গি 
সর্দারের অন্ধকারে গ। ঢ[ক। দিয়া আগাইবার প্রস্তাব সে তাই পছন্দ 
করিল না,_মশালের আলোয় ভাল করিয়। পথ দেখির। না চলিলে 
হিতে বিপরীত হইবার আশঙ্কা আছে। অগ্নতা। দন্নাদল মশালের 
আলোয় 'আম-বাগান আলো করিয়া অগ্রসর হইল। বিবব, আগে 
আগে চলিল। 

কিন্তু বেশি দূর যাইতে হইল না হঠাৎ বিবৰ্‌, একটা তীব্র আর্তনাদ 
করিয়া হুমড়ি খাইয়। পড়িল। তারপর আর একজন। ব্যাপার 
দেখিয়। পিছনেব কয়েকজন কিরিয়। ঈাড়াইল। তাঁর পরই দেখ। গেল 


২৪ বারোদীঘির রাষবাড়ি 


সুসংবদ্ধ দলের মধ্যে একট! প্রবল বিশৃঙ্খল! শুরু হউয়াছে, এবং যে 
যেদিকে পারিতেছে ছুটিয়া পালাইবার চেষ্টা করিতেছে । তাহারই 
ভিতরে হইতে এক-একজন আবার আতঁনাদ করিয়। বসিয়া পড়িতেছে। 
ফিবিঙ্গি সর্দার ব্যাপাঁরটির রহস্ত উদ্ধার করিবার আগেই এই 
বিপর্ষয় কাণ্ড ঘটিয়। গেল। যুদ্ধক্ষেত্রে রণহস্তী ভয় পাইলে ঘেমন 
দিগ্বিদিক-জ্ঞানশুন্য হইয়। পালাইবার চেষ্টা করে, দন্থাদলের মধ্যেও সেই 
রকম ভাব দেখ। দিল, সর্দারের হুকুমের অপেক্ষ। না করিয়াই সকলে 
মরি-বাঁচি হইয়া ছুটিল নদীর দিকে--যেখানে ছিপ লইয়। তাঁদেরই 
কয়েকজন সঙ্গী অপেক্ষা করিতেছিল । 
» *পবাঁজয় নিশ্চিত বুঝিয়া ফিরিঙ্গি-সর্দারও আর সময় নষ্ট করিল 
না; জামার ভিতর হইতে শিওা বাহির করিয়া আম-বাগান কাপাইয়। 
নুতীক্ষ সাক্কেতিক শন্দে ফিরিবার নির্দেশ দিল । যে সব দস্যু মন্দির- 
প্রাঙ্গণে লড়িতেছিল তারাও সেই শব্দে ভয়ত্রস্ত হইয়া লড়াই ছাড়িয়' 
উব্বশ্বাসে নদীব দিকে ছুটিল। 

'অকন্মাৎ এই বিপর্যয়ের কারণ এইবর জানা গেল | আম-বাগানের 
পিছনে, ঈশান কোণের অন্ধকার চিরিয়া অন্তরীক্ষ হইতে ঝাঁকে 
ঝাঁকে তীব আসিয়। দস্থ্যদলেব মধো পড়িতেছে ' কিন্তু কো" হইতে 
যে আসিতেছে আর কে-ই বা ছুঁড়িতেছে তা কেহই বুঝিতে পরিল 
না| 


৬ নন্দ চৌধুরী 
বারোদীঘির অনতিদূরে চন্দন। আঁম | চন্দন|র জমিদারদের সঙ্গে 
বারোদীঘির জমিদারদের বিশেষ সগ্ভাব নাই, এক সনয়ে লাঠীলাঠি 
প্রায় নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার ছিল। বণমাঁ জমিদারদের আমলে 
সে ভাবটা কমিলেও বন্ধুত্বের কোন লক্ষন দেখা যায় নাই। চন্দনার 
তরুণ জমিদ।র নন্দ চৌধুরী সন্বপ্ধে বারোদীঘির মুগ!ঙ্ক রায়ের মনোভাব 
যে বিশেষ অনুকূল নয় সে কথা আগেই বলিয়াছি। 


বারোদ্ীঘির রাষবাঁড়ি ২? 


চন্দনার জমিদারের খাসকীমরায় সেদিন মজলিস বসিয়াছে। 
'ঘরজোড়া পুরু গালিচা পাতা॥ একপাশে ছধের মত শাদা! রেশমি 
চাদরের ফরাস। গোলাপ জল আর আতরের গন্ধে সারা ঘরখানি 
ভূর-ভূর করিতেছে । ফরাসের উপর মখমলের তাকিয়ায় হেলান দিয়া 
তরুণ জমিদার নন্দ চৌধুরী আরামে শুইয়া আছে। তার গায়ে 
মসলিনের ফিনফিনে মেরজাই, বাঁ হাতে কারুকার্খচিত হাতির 
দাতের একটি নম্তাধার, সুগন্ধি নস্তে পুর্ণ । 

ফরাসের অন্য দিকে একদল বন্ধুবান্ধব নিজেদের মধ্যে নান! 
রকম রহস্তালাপ করিতেছে । ইহাদেরও সকলেরই, বেশভৃষাঁয় যথেষ্ট 
পারিপাট্য রহিয়াছে । 

ভৃত্য* আসিয়া শ্বেতপাথরের গেলাসে করিয়া সকলের হাতে 
এক-এক গেলাস শরবৎ দিয়া গেল। গেলাসে দীর্ঘ একটি চুমুক 
দিয়া নন্দ চৌধুরী কহিল, 'তাহলে বারোদীঘির রায়ের কাল বড় 
বাঁচ। বেঁচে গেছে বল ?' 

বন্ধুদের মধ্যে একজন, তার নাম রাঁসবিহারী, কহিল, “তা আর 
বলতে ! মৃগাঙ্ক রায় তো হাল ছেড়েই দিয়েছিল। ওদের সেই 
এঁকগু'য়ে সর্দারটা, কি নাম হেন, হ্যা, ভীমরাজ, সে বেটা তো 
গোড়ায় খুব তন্থি করে তাল ঠকে এগিয়ে গেল। কিন্ত এ কিবাবা 
তোমার-আমাঁর মত সহজ পান্তর! খোদ ফিরিজির বাচ্চা এরা । 
মেরে তো৷ প্রায় তুলো-ধুনে! করেই এনেছিল !, 

পিছনে হইতে আর একজন বলিল, “তাও তো বন্দুক ছু'ড়বার 
ন্ুবিধে পায়নি । তা পেলে--, 

শেখরেশ্বর কহিল, “কিন্ত যাই বল, শেষ পর্যন্ত ব্যাপারট? যেন 
হেঁয়ালি হয়ে রইল। কেউ কোথাও নেই, হঠাৎ আকাশ থেকে, 
ঝাঁকে ঝাঁকে তাঁর এসে পড়তে লাগল! একী অদ্ভুত কাণ্ডরে 
বাবা ! 

রাসবিহারী মুখের কথ! মাবার ।কাড়িয়া লইয়। বলিল, ওর! 


২৬ ববোদীঘির রায়বাড়ি 


তো বলছে স্বয়ং রাধামাধব এসে নাকি ভক্তকে উদ্ধার করেছেন 
আমার তো বিশ্বাস হয় না। দেবতা বটে, কিন্ত বোষ্টমের দেবতী, 
মা কালী নন তো! আর ! 

শিবনাথ একটু ধর্মভীক, সে জিভ কাটিয়া কহিল, “কী যে বলছ 
রাঁসবিহারী 1 মানুষের সম্বন্ধে যা খুশি বল, তাই বলে গাকুর- 
দেবত। নিয়ে কথা! বল। ঠিক নয়। ও'ব। ইচ্ছে কবলে কী না করতে 
পাবেন? চৌধুরী মশাইকেই জিজ্ঞাস। কব ন। | 

নন্দ চৌধুবী কোন জবাব দিল না, শুধু মৃছ্‌ হাসিয়া নীরবে একটিপ 
নম্য লইয়া নাকেব ভিতব গুজিয়া দিল । 

ভূতা আসিয়া জিজ্ঞাসা কবিল, বাকবশবাগীণ মশাই বাহিরে 
অপেক্ষা ক[ব.৩হেন, তাকে ভিতরে ডাকা হইব কি ?, ব্যাকবণ- 
বাগীশের নাম শুনিয়। সকলেই কৌতুহলাধ্িত হইয়া উঠিল। নন্দ 
চৌধুরী পুনবায় মৃদু হাসিয়া ঘাড় নাড়িয়। ইঙ্গিতে তাহাকে আনিবার 
নির্দেশ দিল । 


হরিদাস বাঁকরণবাগীশ নামেব সঙ্গে সর্বদ। ব্যাকরণ লইয়া”ঘুবিলেও 
আসলে বঢাকবণের বড়-একট ধাব ধাবেন না--তাব প্রধান ব্যবসায় 
ঘটকালি। লে।কটি দেখিতে ভাল নানু, কিন্তু কথাবাগায় বেশ 
তুখড়ঃ এবং বড়লোকেব মন জোগাইবাব জন্য যে সব সদ্গুণে 
প্রযোজন তাহাও, তার আছে। ফলে এ অঞ্চলের সবত্রই তার 
গতিবিধি,--প্রায় সকলেই তাকে চেনে । ঘবে ঢাকয়। সসন্কোচে তিনি 
ফবাসেরই এক কোণায় আসন গ্রহণ কবিলেন। 

নন্দ চৌধুবী কেমন আছেন, তার ম। কেমন আছেন, তার 
বাড়ির প্রধান কর্মচারী হইতে শুক কবিয়া প্রত্যেকটি দাসদাসী 
কে কেমন আছে ইতঢাদি ভদ্রতাস্চক স বাদগুলি সংগ্রহ কবিতে 
কিছু সময় গেল, এবং প্রত্যন্তবে নিজের ও নিজের আত্মীয়ন্বজনের 
কুশল-সংবাদ জানাইয়া ব্যাকবখবাগীণ আসল কথা৷ পাড়িলেন। 
অর্ধাৎ মুগাঙ্ক রায়ে কাছে তিনি গিয়াছিলেন, বিবাহের প্রস্তাব 


বাবোদীঘিব বায়বাড়ি ২৭ 


তুলিয়াছিলেন কিন্তু মুগাঙ্ক রায়ের ভাবগতিক তার ভাল লাগে নাই। 
আর তার সেই মেয়েট--বাপের সেই আছ্রে মেয়েটি,--সেই 
প্রগল্ভা, অকালপক্, বাঁচাল জমিদার-কন্! নাকি নিজে মুখেই এমন 
সব কথা বলিয়াছে যা উচ্চারণ করিতেও তার সঙ্কোচ হইতেছে। 
অথচ না বলিলেই বা চলে কেমন করিয়। ? 

শুনিয়া বন্ধুখ দল ক্ষেপিয়া উঠিল। রাসবিহারী সজোরে ফরাসে 
চাঁপড় দিয়া কহিল, “এ অপমান অসহা! কী বলেছে ভাল করে 
বল।' 

অনেক কিছুই বলিয়াছে। অপদার্থ, অকর্মণাঃ অলস ইত্যাদি 
কিছুই নাকি আড়াল হইতে বলিতে সে বাকি রাখে নাই। এমন ফি” 
অমন লেকের গলায় মাল দেওয়ার চাইতে একগাছি দড়ি লইয়া! 
গলায় দিতেও নাকি তার বেশি আপত্তি হইবে না--এইরকম সব 
কথাও নাকি আভাসে জানাইয়। দিয়াছে । হ্যা, একখানি মেয়ে 
বটে! 

'বেশ, বেশ, দেখা যাবে। চন্দনার লোকেরাও ঘুমোয় ন।। 
সব দেখতে পায় এবং দরকার হলে দেখাতে পারে ।,- র।সবিহারী 
আঁবার গর্জন,করিয়া উঠিল । 

কিন্তু নন্দ চৌধুরীর যেন তেমন ভাবান্তর দেখা গেল না। সে 
কাৎ হইর। আর-এক টিপ নস্ত লইয়। নাকে পুরিয়া দিল, তারপর 
কহিল, “যেতে দাঁও, যেতে দাও । ছেলেমান্ুষ, কী না কী বলেছে, 
তার ওপর অত হে-চৈ লাগিয়েছে কেন? বল হে, রায় মশায়ের 
খবরট। বল। তারপর, ওখানে কী দেখে এলে? ফিরিঙ্গিরা নাকি 
বাড়ি €ড়াও হয়েছিল ?, 

রাসবিহারী বিরক্ত কণ্ঠে কহিল, “চৌধুরী মশায়ের এ এক 
রকম ! সব কথাই তাচ্ছিল্য করে উড়িয়ে দেন। এভাবে অপমান 
করে পার পেয়ে যাবে--এ আপনি সহ্য করবেন 1, 

নন্দ চৌধুরী তেমনি মুত্র হাসিয়া কহিল, “অপমান গায়ে মাখলেই 
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অপমান, ঝেড়ে ফেললেই চুকে গেল, বাস্‌। এমন সন্ধ্যাটা। 
কোথায় 'একটু খোসগল্প করে কাটাব, তা! ন! তুললে এক ঝগড়ার 
ফিকির! তুমিও যেমন! বল হে ব্যাকরণবাগীশ, কালকের 
ব্যাপারটা খুলে বল। নস্তি নেবে ?-__-বলিয়! সে নিজে আর এক 
টিপ নম্ত নাকে গুঁজিয়া কৌটাটি ব্যাকরণবাগীশের দিকে ছু'ভিয়া 
দিল। কোন রকম হাঙ্গামার মধ্যে যাইবার লোক নন্দ চৌধুরী 
নয়; ত। যতই মান-অপমানের প্রশ্ন উঠুক না কেন। সাধেকি 
লোকে তার নাম দিয়াছে-:অপদার্থ জমিদার ? 

কিন্ত রাসবিহারীর দল ছাড়িবার পাত্র নয়। বহুদিন পরে তারা 
এক্স দিলখোল। মনেব মত জমিদার পাইয়াছে, উঠিতে বসিতে যে 
তাদেরই উদর ।ন৩ওম করিয়। থাকে । কাজেই তার ভালমন্দ এবং 
সেই সঙ্গে গায়েরও ভালমন্দ তারা ন। দেখিলে কে দেখবে ? মুগান্ক 
রায়কে একটু সমঝাইয়া দেওয়া দরকার । কন্দর্গ চৌধুরী বাঁচিয় 
নাই বলিয়া সে যেন বড় বাড় বাড়িয়াছে। কন্দর্প নাই, কিন্তু 
তারা আছে। নন্দ চৌধুরী তাদেরই মুঠোর মধ্যে । হু! 

সেদিন খোসগল্প তেমন জমিল না। বাপার দেখিয়। ব্যাকরণ- 
বাগাশও ধীবে ধীরে উঠিধ। পড়লেন | বন্ধব্গ একে এ বিদায় 
লইল। ভূতা আলে। জ্ালাইয়া দিয়া গেলে নন্দ তাকিয়া তল। 
হইতে একটা মোট!-সোট। পু'খি বাহির করিল। তারপর পাকে আর- 
এক টিপ নম্ত গু'জিয়৷ তার মধ্যে তগ্নয় হইয়! ডুবিয়া গেল। এই 
নীরস পুঁথির মধ্যে কী যে রস আছে ত৷ শুধু সেই জানে ! 


৭ ফিরিলির চক 


শরৎ কাল। কিন্ত বর্যার ছাপ তখনও প্রকৃতির বুক হইতে 
নিঃশেষ হয় নাই | গঙ্গার জল তখনও বেশ ঘোলাটে, তেমনই পাক 
খাইয়া খাইয় ছুটিয় চলিয়াছে। 


বারোদীঘির রায়বাড়ি এ 


সুন্দরবনে তখন ভাটিয়ার চর বিখ্যাত জায়গ।,--বড় বন্দর। নানা 
জায়গ। হইতে ব্যবসায়ীরা আ1সযা জড় হর; বছবের কয়েকটা মাস 
লোকজনে গম্‌গম্‌ করে। বড় বড়জাহাজ ও পণ্যবাহী নৌকায় 
স্থানটি আকীর্ণ হইয়। থাকে। কিন্তু আপাতত আমরা ভাটিয়ার চর 
ছাড়িয়া ফিরিক্গির চকের কথাই বলিব। ভাটিয়ার চর হইতে আরও 
কয়েক ক্রোশ পক্ষিনে এই ফিরিঙ্গির চক। নামে চক হইলেও 
সাধারণত চক বলিতে যে বস্ত বুঝায় এটি ঠিক সেই পর্যায়ে পড়ে না । 
গঙ্গা এখানে আরও চওড়া হইয়া আসিয়াছে; দৃষ্টিশক্তি খুব তীক্ষ 
ন। হইলে সহস। এপার হইতে ওপার ঠাহর করিতে পাবা যায় না। 
তর উপর এইখানটায় নদীর একট। বড় বাঁক থাকায় জায়গাটা]র, 
মর্ধাদাও প্লেন একটু বাড়িয়াছে । 

নদীর বাকের ঠিক উপরেই একটি বিবাট ছূর্গ। ছুর্গের 
চেহারায় একটু বৈশিষ্ট্য আছে। মুপলমান আমলে এ দেশে যে 
ধরনের কেন্লু। দেখ যাইত এটি সেরূপ নহে, বরঞ্চ যোঁড়শ বা সপগুদশ 
শতাব্দীতে ইয়োরোপের নান। অঞ্চলে-বিশেষত স্পেন ব। পতুগালে 
যে ধরনেব ছুর্গ দেখ। যাইত তাহারই সঙ্গে ইহার সাদৃশ্ঠট। যেন বেশি । 
দুপ্গর প্রাগীর জলের উপব হইতে খাড়া উঠিয়। গিয়াছে । অতি শক্ত 
গার গাুনি, ভাগীরথীর ঢেউ দিবাবাত্র আছড়াইয়। পড়িয়াও তাকে 
বিন্দুমাত্র আলগ! কবিতে পারুর নাই। খাড়। দেয়াল, নিচে দাড়াইয়। 
উপরের দিকে চাহিলে বুক ছুরু ছুরু কবে। দেয়ালের গ! আগাগোড়া 
মন্থণ, শুধু অনেক উঁচুতে পায়রার খোপের মত ছোট ছোট কয়েকট। 
ঘুলঘুলি ছাড়া বড় কিছু একট নজরে পড়ে না। 

হর্গের অপর দুই দিক--অর্ধাৎ যে দিকটা নদী ঘিরিয়। রাখে নাই, 
সে দিকে রহিয়াছে বিস্তৃত পরথ।। এই পরিখার সঙ্গে নদীর 
যোগ আছে; ইস্ছা করিলে জল ঠেকাইয়া রাখা যায়, আবার 
প্রয়োজন হইলে মুহুর্তের মধ্যে গঙ্গার জলে সমস্ত পরিখা ভাসাইয়াও 
ফেল! ঘায়। হর্গের প্রধান ফটকের সামনে আলগা সেতু । ইচ্ছা" 
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করিলে কপিকলের সাহায্যে মুহূর্তের মধ্যে এই সেতুও তুলিয়া ফেল! 
কিছু কষ্টসাধ্য ব্যাপার নয়। 

দুর্গের আশেপাশে অন্ত কোন লোকালয় নাই বলিলেই চলে । 
বড় বড় সুন্দরী, শাল আর দেবদার গাছে জায়গাটি ঘেরা । ডাঙার 
দিক হইতে অগ্রসর হইলে সেই ঘন অরণ্যের ফাক দিয়! হর্গটি সহসা 
নজরে পড়ে না। 

নদীর দিক হইতে দেখিলেও দুর্গটিকে রহস্যময় বলিয়াই বোধ 
হইবে। বাস্তবিক দুর্গের ভিতরটিও কম রহস্যময় নয়। যেমন বিরাট 
তার আকৃতি তেমনি আশ্চর্য তার ভিতরকার গঠন-প্রণালী। বাহির 
সইতে তার কোনরূপ হদিস পাওয়া একেবারেই ছুঃসাধ্য। 

বল! বানুন্য ধরি ফিরিল্গিদের ; এবং ইহারই জন্য ড্লায়গাটির 
নামও “ফিরিঙ্গির চক? | কেউ কেউ “ফিরিঙ্গির গড়'ও বলিয়া থাকেন । 

আঁগেই বলিয়াছি এই সময়ে পতুর্গিজরা ধীরে ধীরে 
ভারতের নানা অঞ্চলে-বিশেষ করিয়া উপকূল ভাগে ও জলপথে 
আপনাদের প্রতুত্ব বিস্তার করিতেছিল। জলপথে তাদের প্রতাপে 
দেশীয় রাজা-প্রজা' সকালেই তটস্থ হইয়া উঠিয়াছিল। পতুর্গিজদের . 
উন্নত প্রণালীর নৌবাহিনীর সঙ্গে পা্প। দিবার ক্ষমতা, ত'2“ন ছিল 
ন।। পর্তুগিজরা দক্ষিণ ভারত হইতে বাংল। দেশেও হাজির হইতে কমর 
করে নাই, এবং ধীরে ধীরে নান। জায়গায় বিশেষত 'নম্ন বঙ্গে 
নিজেদের ঘণটি বসাইতেছিল। ফিরিঙ্গির চক তারই একটি । 

বেল তখন তিন প্রহর পার হইতে চলিয়াছে। পড়ন্ত সূর্যের 
রাঙা আলোর খানিকট1 গঙ্গার ঢেউ ডিডাইয়া। ছূর্গের পশ্চিম 
কোণের একটি কক্ষে ঢুকিবার চেষ্টা করিতেছিল। ঘণ-ট প্রশস্ত । 
একধারে খানিকটা! জায়গ। পুরু কাঠের সাশায্যে বেদীর মত উচু 
করা। তার উপরে ইতস্তত কতকগুলি কাচের ও পাথরের অদ্ভুত 
দ্রব্য এবং হামানদিস্তা প্রভৃতি ওষুধ প্রস্তুতের উপকরণ ছড়ান 
রহিয়াছে । আর একপাশে কতকগুলি শাদা, লাল প্রভৃতি রং- 
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বেরংএর গু'ড়া, কালো কালো আঠাল সামগ্রী এবং রঙিন তরল 
পদার্থ পাত্রমধ্যে পড়িয়া আছে। আর আছে খানকয়েক মোটাসোটা 
পুঁথিতার অক্ষরগুলিও ঘরেব অন্যান্য দ্রব্যের মতই কিন্তৃত- 
কিমাকার । 

ঘরের অপর পাশে একটি কাষ্ঠ ও চর্মনিগিত কেদারা। তাঁর 
উপর বসিয়। একটি প্রো ভদ্রলোক গভীরভাবে কি চিন্ত। 
করিতেছেন। প্রৌঢের পোশাকপরিচ্ছদদ, বক্ষবিলন্বিত দীর্ঘ শ্মশ্রু 
এবং পেশীবহুল শরীরের মধ্যে এমন একটা কিছু লক্ষ্য কর! যায় 
যাহাতে বুঝিতে কষ্ট হয় না যে ইনি এই হুর্গের একজন ক্ষমতাশালী 
বাসিন্দা। বাস্তবিকই তাই। প্রৌঢের নাম ক্রান্সিস্কো। বারেটে! ! 
ইনি এই ছর্গের ধর্মযাজক এবং চিকিৎসক 

আরও খানিকক্ষণ কাটিয়া গেল। বাবেটোর চিন্ত।-ব্যাকুল মুখে 
কেমন যেন একটু বিচলিত ভাব ফুটয়! উঠিতে লাগিল। হঠাৎ 
দরজায় কার ছায়। পড়িল। বাবেটে। যেন ইহারই জন্য অপেক্ষা 
করিতেছিলেন, মাথ। তুলিয়া বলিলেন, 'ভিতরে এস ।' 

ছুটি পতুণিজ সৈনিকের সঙ্গে যে লোকটি ঘরে ঢুকিয়। সসপ্রমে 
অভিবাদন করিল তাকে আমরা আগে আর একবার দেখিয়াছি। 
বারোদীঘির নৈশ অভিযানে এই লোকটই পথপ্রদর্শকের মংশ গ্রহণ 
করিয়াছিল। লোকটি আর কেউ নয়,_-ছুরস্ত মগ বিববু । 


৮ জয্মন্ত বড় বাড়াবাড়ি করিতেছে 
বিববু নত হইয়া অভিবাদন করিল। বারেটো। সৈনিকহ্টিকে চলিয়! 
যাইবার ইঙ্গিত ঘরিলেন। ঘরে রহিল বিবব্, একা। কিছুক্ষণ 
কেহই কোন কথ! কহিল না, একটা থমধমে নীরবতা সমস্ত ঘর- 
খানিকে পরিব্যাপ্ত করিয়! রাখিল। 

সহস। সেই নিস্তব্ধতা চিরিয়। বারেটোর উত্তেজিত ক ধ্বনিত 
হইল--“তোমর। একেবারেই অপদার্থ!” 


৩২ বারোদীঘির রাযবাড়ি 


বিবব্র ভাটার মত চোখছুটি মিমেষের জন্য জবলিয়া উঠিল। 
কিন্তু সে-ভাব চাঁপিয়া শাস্তকণ্ে সে শুধু কহিল, 'দোঁষ আমার 
একার নয়, আপনার পতুণ্গিজ সৈন্যের সামান্য কারণে ছত্রভঙ্গ হয়ে 
পালাবে তা কে জানত? তাছাড়া ডি-মেলে! যদি নিজেই তার 
অন্ুচরদের স।মলাতে না পারেন তো অপরের পক্ষে-? 

বাধা দিয়া বারেটো৷ কহিলেন, “কারণ ঠিক সামান্য বল। যায় না। 
শুনলাম আকাশ থেকে নাকি তীর এসে পড়তে শুর করে। এসব 
আটঘাট যদি আগে থাকতে বেঁধে না নেওয়া হয় তবে আর এত 
খরচ করে গুপ্তচব পুষবার কী দরকার? আকাঁশ থেকে দেবতা 
ক্ুদ করেছেন--এসব আজগুবি গল্প হিন্দুবা বিশ্বাস করতে পারে, 
কিন্ত আমর, স৬। খুষ্টানরা, 'তা বিশ্বাস করি না। এর, ভেতরের 
রহস্যও জান। দরকার 

বিবব, এবার আর কোন জবাব দিল না । 

আবার খানিকক্ষণ চুপচাপ । এবারেও নীরবত/ ভাঙিলেন 
বারেটো। কহিলেন, "শোন, ঘষে জন্য তোমাকে ডাকিয়ে এনেছি। 
তোমাকে আমি বিশ্বাস করি। কিন্তু আমার কাজও চাই, একট 
বাধাতেই এলিয়ে পড়ব__সে জাত আমরা নই । অত সহক্চে দমবা'র 
জন্য আমরা সাত-সমুদ্দ'র পার হয়ে এই বিদেশে আসিহি। এ 
সোনার দেশ। কৃতকগুলো মূর্খ পুহুল-পুজারীর হাতে এ দেশ 
ফেলে রাখ। নিশ্চয়ই ভগবাঁনেব অভিপ্রেত নয়। তিনিই আমাদের 
পাঠিয়েছেন। আমবা এ দেশ দখল করব, ভোগ করব; সেইসজে 
এখানকার বর্বরগুলোকেও মানুষ করব। পবিত্র প্রেমধর্মে তাদের 
দীক্ষা দেব ।, 

বারেটোর স্বর উত্তেজিত হইয়া উঠিল, তিনি বলিয়া চলিলেন, 
“এখানকার সংস্কৃতে নাকি বলে, কীরভোগ্য। বনুন্ধরা। কথাটা 
আমরাও মানি। আমরা বীর, বস্ুদ্ধবা আমাদেরই ভোগ্যা। কিন্তু 
আমাদের দেশের শাস্তে এও বলে যে শুধু বীরত্বে যদি কখনো ন। 


বারোদীধির রায়বাড়ি ৩৩ 
৩) 


কুলোয় তবে কৌশলের সাহায্য নিতেও বাধা নেই। এবং এখন 
তাই হয়ত আমাদের নিতে হবে ।, 

বারেটো৷ এবার বিববুর খুব কাছে আগাইয়া আসিলেন। মৃহুম্বরে 
কহিলেন, “তোমাদের এ বৈষ্ণব জমিদার--কী নাম যেন, হ্যা, মৃগাঙ্ক 
রায়,-তার একটি ছেলে আছে না £ 

স্্যা। জয়ন্ত ।' 

জয়ন্ত? বেশ। কত বয়স? দশ-বারো-_-না আরো বেশি ? 

“না, এ রকমই হবে ।? 

ভাল । 

'আর একটি মেয়েও আছে, জয়স্তের চেয়ে কিছু বড় !, 

মেয়ে! বেশ বেশ, সে তে। আরও ভাল | কিন্তু-_নাঃ, হিন্দু 
মেয়েরা তো অন্দরেই পড়ে থাকে । বাইরে বেরোতে চায় না। 
তার চেয়ে এ, কী নাম বললে, জয়ন্ত ? হ্যা, জয়ন্তই ভাল, 

বারেটোর লোমশ ভ্রযুগল কয়েক বার কুঞ্চিত হইল। এবারে 
তিনি আরও নিকটে, প্রায় বিববুর কানের কাছে মুখ লইয়া আসিয়া 
ফিস্‌ফিস্‌ করিয়। কি বলিয়া গেলেন। বিবব বারকয়েক ঘাড় 
নাড়িল। তারপর আবার সব চুপ। 

বারেটো' কাঠের উঁচু বেদীর দিকে আগাইয়া গেলেন। এক কোণ। 
হইতে ছুটি গেলাস তুলিয়। লইয়। সম্মুখের একটি পাষাণপাত্র হইতে 
খানিকটা ফেনিল তরল পদার্থ ঢালিয়! গেলাস ছুইটি পূর্ণ করিতে 
করিতে বলিলেন, “বেশি দেরি আমার সইবে না। নিমপুকুর থেকে 
ঠাদপাল বারে বারে লোক পাঠাচ্ছে । সে অধৈর্য হয়ে পড়েছে, আমিও 
'তার,কাছে অপ্রস্তত হয়ে আছি । খুব শিগগিরই ব্যবস্থা করা চাই ।, 

গেলাস পূর্ণ হইল । বাঁরেটে। একটি লইয়া বিববূর দিকে আগাইয়। 
দিলেন, বিবব টপশাচিক আগ্রহে সেটি সাপটাইয়৷ ধরিল | মৃদু 
হাঁসিয়৷ বারেটো অপর গেলাসটি তুলিয়া উচু করিয়া ধরিলেন, 
তারপর ঠন্‌ করিয়া বিববুর গেলাসে একবার ঠেকাইয়া কহিলেন; 


৩৪ .. বারোধীঘির রায়বাড়ি 


"আমাদের বিশ্বাসের নামে । পরক্ষণেই ফেনিল রস তাহার শ্শ্রু 
বাহিয়। গড়াইয়া পড়িতে লাগিল। বিবব তাহার আগেই উহা নিঃশেষ 
করিয়াছিল। 


ভোরের আলো! টুক্রা টুকরা হইয়া আসিয়া সুশ্বেতার মুখে- 
চোখে ঝরিয়া পড়িতেছিল। সুশ্বেতার ঘুম ভাঙিয়া গেল। ওঃ 
বড় বেলা হইয়া গিয়াছে! এত বেলায় সে কখনও ওঠে না। 
প্রায় অন্ধকার থাকিতেই রাধামাধবের মন্দিরে স্তবগান হয়, মুগাঙ্ক 
রায়ের আদেশে বাড়ির সকলকেই সেখানে হাজির থাকিতে হয়, 
এম়ুনকি জয়ন্তকে পর্যন্ত । জয়ন্ত মবশ্য মাঝে মাঝে দেরি করে- 
বিশেষত শীতে” এভাবে তাকে টানিয়। তোল। বেশ কঠিন ব্যাপার । 
কিন্তু সুশ্বেতার কখনও দেরি হয় না। সে-ই বরঞ্চ জয়স্তকে টানিয়! 
লইয়। যায়। ভাইবোনে যুক্তকণ্জে হাটু গাড়িয়া আবৃত্তি করিতে থাকে- 
প্রলয়পয়োধিজলে ধূতবানসি বেদম্‌। 
বিহিতবহিত্রচরি ভ্রমখেদম্‌ 
কেশব-ধূত মীনশরীর,--জয় জগদীশ হরে | 
ক্ষিতিরতিবিপুলতরে তব তিষ্ঠতি পৃষ্ঠে 
ধরণীধারণকিণচক্রগরিষ্ঠে 
কেশব-ধুত্র কুর্মশরীর,__জয় জগদীশ হরে !, 
এত চমতকার লাগে তার এই স্তোত্রটি ! 
কিন্ত আজ এ কীব্যাপার! ভোরের দিকে সে স্ব্ন দেখিয়াছিল। 
বড় বিশ্রী ন্বপ্ন। ঘুমের মধ্যেই হয়ত মনটা খারাপ হইয়। ছিল, তাই 
কি এমন হইল ? 
কয়েকদিন আগের সেই ভীষণ রাতের কথা তার মনে পড়িল। 
মন্দিরের সেই উৎসবের দ্রিন, যেদিন রাত্রে ডাকাতের! হঠাৎ তাদের 
বাঁড়ি আর মন্দির আক্রমণ করে। গ্লেস্ছ ডাকাত নিশ্চয়ই, নহিলে 
কি রাধামাধবের মন্দির অপবিত্র করিতে সাহস করে? ডাকাতর! 


বায়োদীঘির রায়বাড়ি ৩৫ 


অবণ্য শেষ পর্ধস্ত কিছুই করিতে পারে নাই। রহন্যজনক অবস্থায় 
টিয়া পলাইয়াছে। মৃগাঙ্ক রায় বলেন, স্বয়ং রাধামাধব অস্তরীক্ষ 
হইতে তাদের রক্ষা করিয়াছেন। নিশ্চয়ই তাই, কিন্ত তবু ভাবিতে 
কেমন যেন লাগে! রাধামাধব প্রেমের দেবতা, ভালবাস! দিয়াই 
তিনি জয় করিতে শিখাইবেন ; তিনিও কি অস্ত্র লইয়। আগাইয়। 
আসিয়াছিলেন? কীজানি! 
আর জয়স্তকে লইয়া সেদিন যা বিভ্রাট গিয়াছে! ডাকাতের 
মন্দির আক্রমণ করিল, সেইসঙ্গে জমিদার-বাঁড়িও। সবাই তাদের 
ঠেকাইতে ব্যস্ত, এমন সময় কিন! জয়স্ত গেল হারাইয়া ! এমন 
অবস্থা তখন, যে তার খোজ করিবারও উপায় নাই। ডাকাজব! 
চলিয়া গেলেও বহুক্ষণ পর্যন্ত তার খেজ মেলে নাই, ভাবনায় চিন্তায় 
বাড়িশুদ্ধ লোক অস্থির হইয়! পড়িয়াছিল। শেষে শেষরাত্রে দেখা 
গেল, ছাদে উঠিবার সিডির ঠিক নিচে সে দিব্যি একখানি উড়াঁনি 
গায়ে জড়াটুয়। ঘুমাইতেছে ৷ সমস্ত বাড়ি পাঁতি-পাঁতি করিয়। খোঁজ 
হইয়াছিল, আর এ জায়গাটাই কি আর দেখ হয় নাই? এও যেন 
রাধামাধবেরই এক বিচিন্তর লীলা ! 
কিন্ত আর শুইয়া থাক। চলে না, স্থৃশ্বেতা ধড়মড় করিয়া উঠিয়া 
বসিল। জয়ন্তের বিছানাও খালি। সেও তবে আজ তার আগে 
উঠিয়। গিয়াছে ! নাঃ, স্তুশ্বেতা আজ লোক হাসাইল। 
মন্দিরের দিক হইতে তখন ঠাণ্ডা হাওয়ায় অম্পঈ গানের কলি 
ভাসিয়া আসিতেছিল--শ্রীরামের স্তবগান : 
শুদ্ধ ব্রন্মপরাতৎপর রাম, 
কালাত্মক পরমেশ্বর রাম, 
শেষতল্পস্ুখনিদ্রিত রাম, 
চন্দত্রকিরণকুলমণ্ডক রাম, 
শ্রীমদ্দশরথনন্দন রাম, 
অগণিত গুণিগণভূষিত রাম, 


৩৬ বারোদীঘির রাক্মবাড়ি 


অবনীতনয়াকামিত রাম 
রঘুপতি রাঘব রাজ রাম, 
পতিতপাবন সীতারাঁম, 
রাম রাম জয় রাজা রাম। 
সুশ্বেত। ত্বরিতপদে সেইদিকে অগ্রসর হইল । 
বাড়ির সকলেই প্রায় আসিয়াছে । মৃষ্গাঙ্ক রায় চোখ ধুঁজিয়া 
করজোড়ে বসিয়া আছেন এবং থাকিয়। থাকিয়া গুণগুণ করিয়া 
স্তবের সহিত মিজের ক মিলাইতেছেন। সুশ্বেতার পদশব্দে তিনি 
একবার চকিতে চোখ খুলিয়া দেখিলেন_-এবং চোখেঘ্সই ইসারায় 
ধর্সিবার ইঙ্গিত করিয়া! আবার ধ্যানস্থ হইলেন। সুস্বেত। এ্গিক-ওদিক্‌ 
তাকাইয়া নিজের জায়গাটিতে গিয়া বসিল। 
কিন্তু মন যেন তনু বসিতে চায় না । স্ুশ্বেত। চাহিয়া দেখিল, জয়ন্ত 
তার জায়গাঁটিতে নাই। চারিদিকে তাকাইয়৷ দেখিল, কোথাও 
তাহাকে দেখা যাইতেছে না । আজও বোধহয় সে পালাইয়াছে। 
স্তবগ।ন শেষ হইল । মন্দিরে প্রণাম করিয়া! যে যার আপন 
কাজে চলিয়া গেল; ম্বগান্ক রায় ধীরে ধীবে স্ুৃখেতার দিকে আগাইয়া 
আসিলেন। মুখের ভন দেখিয়া তার মনের ভাব বুঝি স্ুশ্থেতোঁর 
বাকি রহিল না। তবু সে মুখে কহিল, 'জয়ন্তকে দেখছি না তো 1? 
মৃগাঞ্ক রায়ের মুখমণ্ডল কঠিন হইল; গন্তীরভাবে তিনি কহিলেন, 
হু” বড় বেড়েছে! আর প্রশ্রয় দেওয়। যায় না। আন্মুক আজ 
বাড়ি।' সুশ্বেত হইলে ফেটুকু জয়ম্ভের ছেলেমানুষী বলিম্মা উড়াইয়। 
দিত মৃগাঙ্ক রায় যেন তাহারই মধ্যে একটা অমঙ্গলের কালে। ছায়। 
দেখিতে পাইতেছিলেন ৷ 
কিন্ত বেল! প্রথম প্রহর পার হইয়। গে, জয়ন্তের দেখা নাই । ন৷ 
বলিয়া কোথাও গিয়া! এত বেল! পর্যন্ত থাকিবার সাহস তার ইতিপুর্বে 
হয় নাই। মৃশান্ক রায়ের মুখের অবস্থ। দেখিয়। সুশ্বেত। ক্রমেই চঞ্চল 
হইয়। পড়িল । 


বারোদীঞ্ষি রায়বাভি রি 


বেল। আরো বাড়িল, তবু জয়স্তের দেখা নাই | শেষে বেল প্রায় 
গড়াইয়া আসিল। জয়স্ত তখনও ফিরিল না। 


জঙন্বস্ত কোথায় গেল? ৯ 


পরদিন। বিকালের পড়ন্ত সূর্য দীঘির ধারে নারিকেল গাছের 
আড়ালে অনেকখানি হেলিরা পড়িয়াছে। জমিদার-বাড়ির সম্মুখের 
আঙিনায়ও ছায়। ক্রমেই দীর্ঘতর হইয়া আসিতেছে । ঘরের সম্মুখে 
একখানি কেদারার উপর মৃগাঙ্ক রায় বিষণ্ন মুখে বসিয়া বসিয়! তামাকু 
সেবন করিতেছিলেন। গতকাল জয়ন্ত তো ফেরেই নাই, আজ এখন 
পর্যন্ত তার কোনও সন্ধান পাওয়। যায় নাই। তীহার কাছে আঁ 
একখানি কেদারায় রসরাজ বসিয়--তারও মুখের সেই প্রফুল্ল ভাব 
আর নাই। অদূরে সিঁড়ির পাশে গোমস্তা হরিচরণ মাথা নিচু 
করিয়া বসিয়া আছে। দরজার আড়ালে স্ুশ্বেতা ছল-ছল চোখে 
ঈাড়াইয়া আছে। কাঁদিয়া কীদিয়। তার চোখের পাতাছুটি ফুলিয়! 
উঠিয়াছে। 

জয়স্তের অন্তর্যানটাকে স্ঙ্বেতা প্রথমটা! ছেলেমানুষ-স্ুলভ কুবুদ্ধি 
বলিয়াই ভাবিয়াছিল। কিন্তু কাল গভীর রাত পর্যস্ত যখন তার কোন 
খোজ পাওয়া গেল না, জমিদার-বাড়ির বরকন্দাজর৷ আলো লইয়! 
আশপাশের সর্বত্র পাঁতি-পাতি করিয়! খুঁজিয়াও যখন শুক্ষমুখে 
ফিরিয়া আসিল তখন এক অজানা! অমঙজগলের কথা ভাবিয়৷ সে 
শিহরিয়। উঠিল। সারা রাত সে ঘুমায় নাই--বালিশে মুখ গু'জিয়। 
শুধু কাদিয়াছে, সামান্য একটু আওয়াজ শুনিলেই ধড়মড় করিয়! উঠিয়া 
বসিয়াছে। পাঁশেব ঘরে তাঁর বাঁবার চোখেও যে ঘুম ছিল না, তাও 
তার বুঝিতে কষ্ট হয় নাই। তারপর আজ সকালবেল। মন্দিরে পুজার 
সময়েও সে সর্বক্ষণই অন্যমনস্ক হইয়! ছিল। ঠাকুর এ কী ছুর্ভাবনার 
মধ্যে তাহাদের ফেলিলেন! নানারকম সন্তব-অসম্ভব কল্পনায় 
নুশ্বেতা যেন পাগল হইয়া! উঠিতেছিল। 
৩৮ ' বারোদীঘির রায়বাড়ি 


অনেকক্ষণ কাহারও মুখে কথা ছিল না। সহসা! রসরাজ স্তব্বতা 
ভঙ্গ করিয়া কহিলেন, “আচ্ছণ, এর মধ্যে নন্দ চৌধুরীর কোন চাল নেই 
তো? নুশির সঙ্গে বিয়ের প্রস্তাব করে সে এতবার লোক পাঠিয়েছে, 
কিন্তু এদিক থেকে কোন আমলই পায়নি। তাই কৌশল করবার 
জন্য--? তাছাড়া জয়স্তকে তে! শুনতে পাই এমনিই সেহাত 
করার জন্য নানা ফন্দিফিকির পাকাচ্ছিল।ঃ 


কথাট? মৃগ্রাঙ্ক রায় যে ভাবেন নাই তা নয়। নন্দ চৌধুরী 
নুশ্বেতাকে বিবাহের প্রস্তাব করিয়া একাধিকবার লোক পাঠাইয়াছে । 
এই সেদিনও হরিদীস বাকরণবাগীশ আসিয়। নানা কথায় তাহাব মন 
িজাইবার চেষ্টা করিয়াছে । কিন্ত অমন অপদার্থ যুবককে জামাই 
করিবার কথা তিনি কল্পনাও করিতে পারেন ন।। 'মুশ্বেতারও 
যে উহাতে একেবারেই মত নাই তাহাও তাহার অজানা নহে। তা 
ছাড়া চন্দনার চৌধুরীদের সঙ্গে তাদের ধরিতে গেলে তিন পুরুষের 
বিবাদ | নন্দর বাব! কন্দর্প চৌধুরীর আমলে সে বিবাদ প্রায় শত্রুতা 
হইয়া! দাড়ায়। তবু কন্দর্প চৌধুরী ছিলেন ডাকসাইটে জমিদার । 
আশেপাশের দশখান। গ্রামের লোকে তাকে দস্ভরমত সম্ভ্রম করিত।, 
এমনকি খোদ স্ুবাদারের লোকেরাও তাকে খটাইতে 5 গস পাইত 
না। নন্দ চৌধুরী যদি বাপের মতও হইত তবে হয়ত পুরানে। বিবাদ 
সত্বেও তিনি কথাই একটু ভাবিয়া দেখিতেন। কারণ বংশমর্ধাদায় 
চৌধুরীর তাদেরই পাণ্টা ঘর। কিন্তু এই ছোকরা জমিদারের 
চালচলন সম্বন্ধে যে সব খবর তিনি শুনিয়াছেন, তারপর আর ও-বিষয়ে 
চিন্তা করাও তিনি প্রয়োজন বোধ করেন না। অথচ বেশ বুঝিতে ছিলেন, 
ঘে কারণেই হোক জয়ন্ত এ অপদার্থ টার খর্পরে গিয়া পাঁড়িতেছে? নন্দ 
চৌধুরীর নিজের ব্যক্তি বলিয়া! কিছু নাং পারিষদ বন্ধুরা ০যভাবে 
চালায় সেইভাবেই সে চলে। হয়ত তাদেরই কারও প্ররোচনায় সে 
জয়স্তকে কোনক্রমে আটকাইয়া রাখিয়াছে। কী তার অভিসন্ধি 
কে জানে ! 


বারোধীধির রায়বাঁড়ি ৩৯ 


কিন্ত রসরাজের কথায় প্রতিবাদ করিল হরিচরণ | কহিল, /আজ্ে, 
নন্দ চৌধুরীর বিষয় ভাল করে জানলে এ কথা আপনার মনে আসত 
না| অত্ন্ত কুঁড়ে লোক সে, দিবারাত্র তাকিয়। হেলান দিয়ে পড়ে 
পড়ে নস্তি নিচ্ছে আর যতরাজ্যের গাঁজাখুরি জিন-পরীদের গল্প নিয়ে 
মেতে আছে। এতটা ফন্দিফিকির খাটাতে হলে তবু কিছু হাত-পা 
নাড়াতে হয়, মাথা ঘামাতে হয়। সেচরিত্রের লোকই নয় সে, 
একেবারে বেহদ্দ কুঁড়ে | 

কিন্তু তা হইলে জয়ন্ত গেল কোথায়? ছুরস্ত হইলেও গ্রামের 
সফলে তাকে ভালবাসে । মৃগাঙ্ক রায়ও জমিদার হিসাবে সকলেরই 
প্রিয় পাত্র, তার প্রতি তেমন আক্রোশ কাহারও আছে বলিয়া মন্ষে 
পড়ে না।* দিন-ছুপুরে জলজ্যান্ত ছেলেটা তবে উধাও হইর। গেল ! 

মৃগাঙ্ক রায় কোন উত্তর দিলেন না, তেমনি গন্ভতীর-_ তেমনি 
বিষঞ্ন মুখে আলবোলায় ধুম উদ্গীরণ করিতে লাগিলেন। 

হঠাৎ দুরে একট। সোরগোল শোনা থেল। যেন একসঙ্গে 
অনেকগুলি ছোট ছেলের সহর্ষ চীৎকার । মৃগাঙ্ক রায় হরিচরণকে 
কহিলেন, 'দেখ তে? কী বাপার ? 

“ হরিচরণ উঠিয়। গেল এবং খানিকক্ষণ পরে ফিগিয়া আসিয়! মৃছ 
ধিষঞ্ন হাসি হাসিয়া কহিল, “ও কিছু না, পাড়ার ছেলের! শেখর 
ঠাকুরের পেছনে লেগেছে ।” মৃুখাঙ্ক রায় ছুঃখের মধ্যেও ক্ষীণ হাসিয়া 
কহিলেন, “ছেলেগুলো বড্ড ছুষ্ট হয়ে উঠেছে । বেচারিকে জ্বালিয়ে 
খেলে !, 

ব্যাপারটার একটু ইতিহাস আছে। শেখর ঠাকুর অর্থাৎ 
শেখরেশ্বর গোস্বামী বাধামাধবের মন্দিরের পুরোহিত । ভত্রলোকের 
বয়স হইয়াছে,_-বোধহয় তিন কুড়ি পার হইতেও বেশি বিলম্ব নাই । 
জমিদারের অস্ুগ্রহে ও ঠাকুরের সেবায় তার শরীরখানিও বেশ হাষ্ট 
পুষ্ট--মেদের পরিমাণ একটু বেশি, বাধ ক্যের কুঞ্চনরেখা অল্পসল্প দেখ। 
দিলেও উদ্্বলতা কমে নাই। শেখর ঠাকুরের তিন সংসার, কিন্তু তা 
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সত্বেও তীর বিবাহস্পৃহ! আজও তিলমাত্র কমে নাই-- এবং সুযোগ 
পাইলেই তিনি পত্ী-অন্বেষণে নান। স্থানে ঘুরিয়া বেড়ান। কিন্তু 
সেদিকে একটু বাধাঁও আছে। প্রথমত শেখরেশ্বর জাতিতে সংবত্রাহ্মণ 
হইলেও কুলীন নহেন এবং যে সময়ের কথা বলিতেছি সে সময়ে 
কুলীনের পক্ষে যেমন চিতারোহণের অব্যবহিত পূর্ব পর্যন্ত পাত্রীর অভাব 
হইত না--অকুলীন ব্র।ক্গষণের পক্ষে তেমনি সুপাত্রী সংগ্রহ করা ছিল 
রীতিমত কষ্টসাধ্য । লোকে কুলীনে কন্তাদানের গৌরবকে খুব বড় 
গৌরব বলিয়া মনে করিত__-এবং অনেক সময় অকুলীন ন্ুুপাত্রকে 
ঠেলিয়। নিতান্ত অপাত্রে কণ্ঠাদান করিয়। সমাজে প্রতিষ্ঠালাভ করিত। 
“ শেখরেশ্বরের দ্বিতীয় বাধা ছিল তাহার পত্বীবর্গ। পর-পর 
তিনটি পত্বী থাক' সত্বেও স্বামীর নতুন করিয়! পত্বী-অন্বেষণ তাহারা 
বিশেষ প্রীতির চোখে দেখিতেন না-এবং তিনটি পত্রীই কম-বেশি 
মুখর। হওয়ায় শেখর গাকুরকে যৎপরোনাস্তি নাজেহাল কবিয়। 
ছাঁড়িতেন। তবু শেখরেশ্বর লুকাইয়। এ-গ্রামে সে-গ্রামে পাত্রী 
দেখিয়া বেড়াইতেন এবং গোপনে বিবাহ-সম্বন্ধ পাঁক। করিয়। 
আসিতেন। ব্রাহ্গণীর1 শেষ পর্যন্ত বেগতিক দেখিয়! গ্রামের দুষ্ট 
ছেলেদের ধরিয়া নিয়মিত মণ্ডা, নাড়ু উৎক্ে৮ দিতে শু" করিলেন, 
ছেলেরাও প্রতিদানে শেখরেশখ্বরের বিবাহ-ব্যবস্থাগুলি নানাভাবে পণ 
করিয়। দিতে শুরু,করিল। পথে-ঘাঁটে এই বালখিল্যদের পাল্লায় 
পড়িলে পুরোহিত ঠাকুরের অবস্থা বিপন্ন হইয়। উঠিত। আজও নাকি 
শেখরেশ্বর লুকাইয়া লুকাইয়া অনতিদূরের কোন্‌ গ্রামের এক দরিদ্র 
ব্রাহ্গণকে কন্যাদায় হইতে উদ্ধার করিবার আয়োজন করিতে গিয়া ধর! 
পড়িয়৷ গিয়াছেন, সোরণে।লটি তাহারই পরবর্তী ঘটন। । 

ছেলেদের কোলাহল ক্রমে ক্ষীণ হট আসিল, মৃগ্বাঞ্* রায় 
দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়। উঠিয়া দাড়াইলেন। এমন সময় একটি লোক 
কোথা হইতে হাঁপাইতে হাপাইতে আসিয়া সুদীর্ঘ সেলাম করিয়া 
একখাঁনি চিঠি সামনে আগাইয়া দিল। লোকটিকে আমরা আগেও 
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একবার দেখিয়াছি | তার নাম ভীমরাজ--লাঠিয়ালদের সর্দীর ৷ 
মৃগাঙ্ক রায় হাত বাড়াইয়৷ কাগজটি লইয়। কহিলেন, “কী খবর ভীমরাজ, 
এ কার চিঠি? কোথায় পেলে ?, 

ভীমরাজ তখনও হাঁপাইতেছিল, একটু দম লইয়া! বলিল, “নদীর 
ধারে একটা নতুন ধরনের নিশান গাড়া রয়েছে দেখে কাছে গিয়ে দেখি, 
তার গায়ে এই চিঠিখানা গাথা । নিশানটিতে যে ছবি আঁকা ছিল, 
চিঠিতেও দেখুন সেই চিহ্ন | একট! মড়ার খুলি, আর তার নিচে আড়া- 
আড়িভাবে দ্রটি খোলা তলোয়ার । ঠিক এদেশী তলোয়ার নয়_ 
ফিরিজি হার্মাদ যে ধরনের তলোয়ার ব্যবহার করে তেমনি । চিঠিটা 
তাই হুজুরের কাছে নিয়ে এলাম, 

মুগাঙ্ক রায় কম্পিত হস্তে পড়িলেন : 
'বারোদীঘির মহিমান্বিত জমিদার মহাশয় সমীপেষু 

আপনার পুত্র জয়ন্ত জীবিত আছে। কিন্তু সে নিরাপর্দে থাকিবে 
কি ন। তাহ' নির্ভর করিতেছে আপনার সুবুদ্ধির উপর। তাহাকে 
কোনরূপ নির্যাতন না করিয়া মুক্তি দিতে আমাদের আপত্তি নাই, 
কিন্তু তাহার জন্য আপনাকে যৎসামান্য দক্ষিন। দিতে হইবে ! আপনাৰ 
মন্দিরের রাখমাধব নামে পুভুলটির জন্য যে রত্বহারটি আপনি সম্প্রতি 
ক্রয় করিয়াছেন সেটি দিলেই আপনার পুত্রকে কিরাইয়৷ দেওয়। হইবে । 
আশ। করি আপনার পুত্রের মুখ চাহিয়া আমাদের এই সামান্য দাবি 
মানিয়া লইবেন। আগামী অমাবস্যার ভিতর আপনার উত্তর পাইব 
আশ। করি। এ সময়ের মধ্যে কোন একদিন আপনার গ্রামের 
সন্নিকটে একটি ছোট নৌক! আমাদের নিশান-সমেত ঘাটে বাঁধা 
দেখিবৈন। আপনার উত্তর, বা রত্ুহারটি উহার মধ্যে রাখিয়া দিলেই 
তাহ। আমাদের হস্তগত হইবে। কিন্তু সাবধান, আক্রমণ বা অন্য 
কোনরূপ গে(লযোগের চেষ্ট করিবেন না, তাহাতে নিজের বিপদ তে! 
ডকিয়। আনিবেনই, পুত্রকেও আর ফিরিয়া পাইবেন না।, 

চিঠির নিচে কোন নাম নাই, তার বদলে রহিয়াছে সেই সাঙ্কেতিক 
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চিহ্ু--মড়ার মাথা ও তার নিচে আড়াআড়ি ভাবে ছুটি খোলা 
তলোয়ার 


পরামর্শ ১০ 


ফিরিঙ্গি দস্্ার ছুঃসাহস যেমন ভীষণ, দাবিও তেমনি অসম্ভব। 
না, না, না__-এরূপ অসম্ভব সরে মুগ্রাঙ্ক রায় কিছুতেই রাজি হইতে 
পারেন না। যে পবিত্র হার মন্ত্রপুত করিয়৷ স্বয়ং দেবতাকে নিবেদন 
করিয়াছেন, নিজের স্বার্থের জন্য আবার তা ফিরাইয়! লওয়ার কথা 
তিনি ভাবিতে পারেন না। বিশেষ করিয়। তা কিনা! আবার দিতে 
হইবে শ্লেচ্ছ ফিরিঙ্গি ডাকাতের হাতে তুলিয়া ! 

কিন্তু জয়ন্ত ! তার বড় আদরের মাতৃহীন সন্তান জয়ন্ত ! একাধ।রে 
পিতা ও মাতার ন্েহে যাঁকে তিনি মানুষ করিয়। তুলিয়াছেন-_-সেই 
ফুলের মত সুন্দর, নিষ্পাপ জয়ন্ত আজ এ ফিরিঙ্গিদের হাতে বন্দী। 
ন জানি কী অমানুষিক নির্ধযাতনই না তাকে এ নরপশুদের 'হাতে 
সহ্য করিতে হইতেছে ! হার ন। পাইলে জয়স্তকে তার! ছাড়িবে না-- 
হয়ত আরও নিধাতন করিবে, শেষে হয়ত--হম্. একাঁদন 
নরপিশাচগুলি তাকে হতা? পর্যস্ত করিয়া শেষ প্রতিহিংস। গ্রহণ করিয়! 
বসিবে ! ভাবিতেও মৃগান্ক রায় শিহরিয় উঠিলেন । 

মন্দিরের পাষাণ-বেদীর সম্মুখে লুটাইয়া পড়িয়া ধনীর ছুলাল 
প্রৌঢ মৃগাক্ক রায় আজ যেন অনাথ শিশুর মতই দিশাহারা হইয়' 
কাদিয়া ফেলিলেন। অস্ফুটকণ্ঠে কহিলেন, ঠাকুর, তোমার সম্মানেরু 
জন্ত আজ আমি নিজের প্রাণের চেয়েও প্রিয় জয়ন্তকে শক্রর 'হাঁতে 
ফেলে রাখলাম । এতদিন যদি কায়মনৌবাক্যে তোমার সেবা করে 
থাকি, তবে এ পরীক্ষা থেকে তুমিই আমাকে ত্রাণ করবে। আজ 
এই পরম সঙ্কট-মুহুর্ঠে আমাকে শুধু সহা করবার শক্তি দাঁও প্রভু 1, 

রাত তখন গ্রভীর হইয়া আসিয়াছে । শেখর ঠাকুর দেবতার 
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আরতি শেষ করিয়া বহুক্ষণ চলিয়া গিয়াছেন। মন্দিরের ঘণ্টাধ্বনি 
থামিয়া গিয়াছে । অতিথিশালায় সাধু-বৈষ্ণবের দলও একে-একে 
শয্যা গ্রহণ করিয়াছে । মৃগাঙ্ক রায়ের চমক ভাঙিল, তিনি ধীরে ধীরে 
উঠিয়া বসিলেন। মনে হইল, পাশের ছুয়ার দিয়া একটি ছায়ামৃতি 
ধীরে ধীরে মন্দিরের মধ্যে ঢুকিল। এত রাত্রে আবার কে মন্দিরে 
আসিল ! মৃগান্ধ রায় বিস্মিত কণ্ঠে ডাকিলেন “কে? পরমুহুর্তে 
ছায়ামূতি ছুটিয়া৷ আসিয়া ফু'পাইতে ফুঁপাইতে তার পায়ের কাছে 
লুটাইয়া৷ পড়িল। সে আর কেউ নয়, সুশ্বেতা। আজ সার! রাত্রি 
সে রাধামাধবের পাঁয়ে মাথ। খুঁড়িবে পণ করিয়া! চুপিচুপি মন্দিরে 
আসিয়াছে । 

অমাবন্ত! আসিল এবং চলিয়া গেল। মড়ার মাথ। আর খোল 
তলোয়ারের চিহ্-জীক। নিশান লইয় পর্ত,খিজের শুন্য নৌকা সকলের 
অলক্ষ্যে বারোদীঘির ঘ।ট ছাড়িয়! চলিয়া গেল। কেহ দেখিল না ব! 
বাধ। দ্রিবার জন্য আগাইয়া আসিল ন1। 

কিন্তু পর্তশিজের নৌকা! শুন্য চলিয়া গ্রেলেও মৃগাঙ্ক রায়ের নিশ্বাস 
. ফেলিবার সময় ছিল না। "নৌকা আটকানো বা! অন্য কোনরূপ জুলুম 
করা তিনি যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করিলেন না__বিশেষত যতদিন জয়ন্ত 
উহাদের হাতে রহিয়াছে । গোপনে অনুসরণ করিয়াও যে বিশেষ ফল 
পাঁওয়। যাইবে না তা তিনি জানিতেন। মন্দিরে* দৈবক্রমে, হয়ত 
রাধামাধবেরই অনুগ্রহে, একবার তীর লাঠিয়্ালর। কিরিজি দলকে 
হঠাইয়। দিয়াছে বলিয়াই যে তাঁদের শক্তি সন্বন্ধে সন্দিহান হইতে 
হইবে, এ ছুর্বলত। বিচক্ষণ মৃগাঙ্ক রায়ের ছিল না। এই ছুরস্ত হামাদদের 
তিনি *চিনিতেন। বিশেষত জলপথে ইন্াদের সহিত আঁটিয়। ওঠা, 
তিনি কোন্‌ ছার, স্বয়ং বাদশাহের ফৌজের পক্ষেও যে সহজ নয় তাহাও 
ও-অঞ্চলের কারও অজানা ছিল না। আধুনিক অন্ত্রশস্ত্রে সঙ্জিত এই 
হার্মাদের দল জলপথে ছিল অজেয়। সমস্ত নিয় ও দক্ষিণ বঙ্গ 
তাহাদের অত্যাচারে থর-থর করিয়া কাপিত। আশপাশের ছু-দশটা 
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গ্রামে যতই প্রভাব-প্রতিপন্তি থাকুক ন। কেন, মৃগাঙ্ক রায়ের মত 
জমিদারের পক্ষে একা এই পবাক্রমশালী শক্রর সম্মুণীন হওয়া নিশ্চয়ই 
বুদ্ধিমানের কাজ হইবে না। কাজেই পর্ত,গিজ নৌক। বিনা বাধায় 
বারোদী ঘি ত্যাগ করিয়! গেল। 

কিন্তু তারপর? মৃগ্বাস্ক রায়ের দালানে সেদিন এই ব্যাপার 
লইয়াই গোপন পরামর্শ হইতেছিল। গ্রামের মাতববর ও জমিদারের 
হিতাকাজ্ী কয়েকজন আসিয়াছিলেন- দেওয়ানজি, হরিচরণ, রসরাজ 
_ ইহারাঁও ছিলেন। 

বৃদ্ধ নকুলেশ্বর শর্মা কহিলেন, দ্তাই তো, ফিরিঙ্গির সঙ্গে বিবাদ 
বাধানো, কাজটা বড় ভাল হল না। গ্রাম ছাঁবখার ন! হয়ে যায়!: 

কিত্ত ৩:।ই ভে। যেচে এসে বিবাদ বাধিয়েছে। হার তে। ওরাই 
যেচে বিক্রী করে গিয়েছিল, আবার ওবাই কিন। ত। কাড়তে চাইল! 
তাও ন।-হয় একটা রফা করা যেত, কিন্তু যে মালা স্বয়ং রাধামাধবের 
গলায় দেওয়। হয়েছে, এখন আর তাকী করে খুলে নেওয়। যায়? 
সমস্ত বারোদীঘি উজাড় হয়ে গেলেও এ সম্ভব নয় |” 

সকলেই এ কথায় সায় দিল | একজন কহিল, “বাধামাধবই উপায় 
ঠিক করে দেবেন।। 

রসরাজ বড় বিব্রত বোধ কাঁরতেছিলেন। সমস্ত ব্যাপারটা 
গোড়ায় ঘটনা চক্রে, তিনিই গিয়া পড়ায় সন্কোচটা উাহ!'রই হইতেছিল 
বেশি । সেদিন শ'াখরাইলে নামিয়া মাদারপাড়ার চটিতে খিয়। 
ইলিশ ম!ছ খাইবার সাধ না হইলে এত অঘটনের কোনোটাই তে 
ঘটিত না! কিন্তু তাহারই বা হাত কী! 

যাহাই হোক, আলোচনা অনেকক্ষণ পবিয়। ৮চলিল। *্শীঘ্রই 
ফিরিঙ্গিদের সহিত একটা বড়-রকম লড়াইয়ের জন্য তৈরি থাকিতে 
হইবে ইহ! সকলেই বুঝিলেন। এবং শুধু তাই নয়, জয়স্তকে 
উদ্ধারের জন্যও অবিলম্বে আয়োজন করিতে হইবে । 

“আচ্ছা”, নকুলেশ্বর শর্মা হুকায় সুদীর্ঘ টান দিয় কহিলেন, 
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“আশেপাশের জমিদারদের কেউ কি সাহায্য কবতে পাবে না % 

হরিচরণ বাধ! দিয়। কহিল, “ক্ষেপেছেন ? শুধু-শুধু যেচে হার্মাদের 
সঙ্গে শক্রতা ডেকে আনবে, এমন বোঁক! জমিদার এ তল্লাটে কেউ 
নেই। বরঞ্চ সবাই দূর থেকে মজা দেখবে। একমাত্র কন্দর্প 
চৌধুরী বেঁচে থাকলে কী হত বলা যায় না; লোকটার শত দোষ 
থাকলেও এসব বিষয়ে এগিয়ে আসত । তবে আমাদের সঙ্গে তাদের 
যে সম্পর্ক ছিল, তাতে সে বিষয়েও কী হত বলা যায় না। কিন্তু 
সে তে! আর নেই ! তার ছেলের কথ! যত কম বল] যায় ততই ভাল ।; 

হরিচরণের কথা৷ ভাল করিয়া শেষ হইবার আগেই দেখ! গেল 
একজন ব্রাহ্গণ-পণ্ডিত গোছের লোক ছিন্ন পাছুক। ও ছিন্ন ছাতা 
হাতে অগোইয়া আসিতেছেন। ব্রাহ্মণ নিকটে আসিলে সকলেই 
তাঁকে চিনিল, ইনি আমাদের পূর্বপরিচিত হরিদাস ব্যাকরণবাগীশ। 

ব্যাকরণবাগীশ নমস্কার জানাইয়া একটু বোক।-হাঁসি হাসিয়া 
কহিলেন, “ভ্লীছ্ধে, আমি তার ওখান থেকেই আসছি। আপনাদের 
সব খবর ভাল তো? 

কথার তাৎপর্য বুঝিতে না পারিয়া সকলে মুখ চাওয়াচাওয়ি 
করিতে লাগিল । ব্যাকরণবাগীশ আর একবার উপস্থিত সকলের কুশল- 
শমাচার সংগ্রহ করিয়া৷ এবং নিজের ও নিজের সমুদয় আত্মীয়-স্বজনের 
কুশল-সংবাদ জ্ঞাত করাইয়া পরিশেষে জানাইলেন যে তিনি কন্দর্প 
চৌধুরীর পুত্রের ওখান হইতেই আসিতেছেন এবং মৃগাস্ক রায়ের 
সঙ্গে একটু নিরিবিলি কথ। বলিতে চান। 

মৃগাঙ্ক রায় মনে মনে অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন। এমন একট! সঙ্কট 
মুহূর্তে এই অর্বাচীন ব্রাহ্মণ এভাবে সময় নষ্ট করিবে__ইহা অসহ। 
কিন্ত হাজার হোক, অতিথি, তায় ব্রাহ্মন ; তিনি কেদারাটি একপাশে 
টানিয়। লইয়। বলিলেন, বলুন, কিন্তু একটু তাড়াতাড়ি। আমর! 
একটু বিশেষ কাজে ব্যস্ত ছিলাম |” 

ব্যাকরণবাগীশ একবার “ওঃ? শব্দটি উচ্চারণ করিয়। নিধিকার চিত্তে 
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জানাইলেন যে তিনি সেই বিবাহ-প্রস্তাবটি সম্বন্ধেই আলোচনা করিতে 
আসিয়াছেন। রায় মশার নিশ্চয়ই এতদিনে ব্যাঁপাঁরট। ভাল করিয়! 
ভাবিয়া দেখিয়াছেন। বাস্তবিকই, ঘরে-বরে এমন পাত্র এ ছুর্দিনে 
পাওয়া কঠিন। কন্যাও তাহার বিবাহযোগ্যা হইয়াছে--ইত্যাদি। 

সুগাঙ্ক রায়ের ধৈর্ষের বাঁধ ভাঙিয়া' পড়িবার উপক্রম করিল । 
এমন সময়, এই বিপদের মধ্যে এই মূর্ঘথ কীভাবে সময় নষ্ট করিতে 
আসিয়াছে! একবার ইচ্ছা হইল, দ্বারোয়ান ডাকিয়। এখনই ঘাড়ে 
ধরিয়! উহাকে বাহির করিয়! দেন। কিন্তু প্রবল চেষ্টায় সে ইচ্ছা! 
তিনি দমিত করিলেন । আজ এই ধিপদের দিনে ব্রাহ্মণের অভিশাপ 
কুড়াইতে তাঁর সাহস হইল না| মুখ লাল করিয়া তিনি শুধু কহিলেন, 
“আপনি শনর্পক্ষ এখানে সময় নষ্ট করছেন ঘটক মশাই !* বিদেশী 
ডাকাতে যখন দ্রেশ উজাড় করে দেয় তখন যে নরাধম ঘরে বসে 
শুধু বন্ধুবান্ধব নিয়ে আড্ডা দেয় আর শুধু বিয়ের ন্বপ্ন দেখে, তার 
হাঁতে মেয়ে দেওয়ার চেয়ে মেয়েকে আমি বং নদীর জলে ভাসিয়ে 
দেব। আচ্ছ। আনুন, নমস্কার 1 বাাকরণবাগীশের দিকে আর ন 
চাহিয়া তিনি আবার পরামর্শে ডুবিয়া গেলেন । 


এনায়েৎ খা সপ্তগ্রামের একজন বড় সওদাগর ।  * পু প্রচুর, 
টাকার মালিকই নন, প্রভাব-প্রতিপত্তিও তাঁর যথেষ্ট । ফৌজদারের 
সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ আত্ীয়তাও আছে। এই এনায়েৎ খ" মৃগাঙ্ক রায়ের 
বিশেষ বন্ধু। মুগাস্ক রায় ঠিক করিলেন, আবার সগুগ্রামে গিয়া এই 
এনায়েৎ খর সাহাধ্য গ্রহণ করিবেন । 

কিন্ত মৃগাঙ্ক রায়ের স্বয়ং যাওয়া সম্বন্ধে সকলেরই আপত্তি উঠিল । 
রসরাজ কহিলেন, “তোমার যাঁওয়। হতে পারে না! রায় মশাই | 
ফিরিঙ্গিরা তোমাকে ভাল করে চিনে রে.বছে । ,গোপনে যাওয়া 
দরকার, কিন্তু তুমি গেলে গোপনে যেতে পারবে নী। পথেই হয়ত 
এমন বিপদে পড়বে যাতে যাওয়া দূরে থাক, তোমার প্রাণ নিয়েই 
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হয়ত টানাটানি পড়বে । তা ছাড়া বারোদীঘির ওপর এখন ফিরিঙ্গিদের 
নজর রয়েছে । তুমি নেই জ্জানলে তার। তার সুযোগ নিতে দেরি 
করবে না| জয়স্তকে ধরে নিয়ে গেছে, সুশিকেও হয়ত ধরে নেবার 
চেষ্টা করা বিচিত্র নয়। তা ছাড়া রাধামাধবের মাঁলাটি-_-য। নিয়ে 
আসল গোলমাল, সেটির জন্যেও তো তার! তাকে-তাকে আছে! ন। 
না, তোমার যাওয়া হতে পারে না। বরঞ্চ আমিই যাব। সঙ্গে 
গোবিন্দকে দিও। এনায়েৎ খা তো আমারও অপরিচিত নয়। 
তোমার বিয়ের সময় ও কি আমাঁকে কম জ্বালিয়েছিল ?' 

অবশেষে সেইরকম করাই স্থির হইল। আর কালবিলম্ব না 
করিয়া সেইদিনই সন্ধার পর রসরাজ কয়েকজন সঙ্গী ও সামান্য 
কিছু হাতিয়ার লইয়! সপ্তগ্রাম যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতে গেলেন। 
সভ। ভঙ্গ হইল । 

ভিড়ের মধ্যে সকলের অলক্ষ্যে বসিয়া আরও একটি লোক যে 
পরামর্শ টুকু শুনিয়া গেল, সেদ্রিকে কেহ লক্ষ্য করিল ন1। 
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সন্ধ্যা হয়-হয়। সরস্বতীর উপর দিয়া একখানি মাঝারি গোছের 
নৌকা পাল তুলিয়া তর-তর বেগে ঢেউ কাটিয়! ছুটিয়াছে। সরম্বতী 
নদী এখন নাই, বহুদিন হইল মজিয়! পৃথিবীর বুক হইতে লোপ 
পাইয়া গিয়াছে । ত্রিবেণীর কাছাকাছি কচিৎ কোথাও তার লুপ্ত 
খাতের একটু-আধটু আভাস পাওয়া যাঁয়। এখানে সেখানে খুড়িলে 
হয়ত একটা ভাঙ। মান্তুল, বৈঠা বা নোঙরের খানিকট। টুকরা 
পাওয়। যায়--আব প্রবীণেরা নলেন, এইখানে ছিল সেকালকার 
সরন্বতী নদী । 

কিন্ত যেদিনকাঁর কথ! বলিতেছি সেদিনকার সরস্বতীর অবস্থা এ- 
রকমট। ছিল না। সরস্বতী তখনও ছিল কানায় কানায় ভরা । প্রথম 
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যৌবনের উদ্দাম চাঞ্চল্য না' থাকিলেও তখনও তার দেহে জরার 
কোন চিহ্ন প্রকাশ পায় নাই। বারো মাস তার বুকের উপর দিয়া 
ছোটবড় মহাজনী নৌকা ছুটাছুটি করিত। পাল তুলিয়া বড়-বড় 
জাহাঁজ চলিত। তাদের মাস্তলের উপর নানা দেশের রকমারি 
নিশান ঠাণ্ড। হাওয়ায় পত-পত করিয়। উড়িত। আর সেই সরস্বতীর 
উপরেই ছিল সুবে বাংলার বিখ্যাত বাণিজ্য-নগরী সপ্তগ্রাম বা সাত | 

যে নৌকাটির কথা বলিতেছিলাম সেটিও চলিতেছিল সপ্তগ্রামের 
দিকে । মাঝি-মাল্লার হাবভাব দেখিয়। মনে হুয়, বিশেষ জরুরি কাজেই 
তারা চলিয়াছে, ছাদণ্ড বসিয়া জিরাইবার মত সময় কাহারও নাই। 

খানিকট। গিয়া নদী একটি বাঁক নিয়াছে। নৌকা বাঁক 
ছাঁড়াইতেই দেখ গেল অদুবে তিন-চারখানি বজরা ঝুপ-ঝুপ করিয়া 
দাড় ফেলিয়। এদিকে আসিতেছে । প্রথমখানির সন্মুথে আধো 
অন্ধকারেও স্পষ্টভাবে মে জিনিসটি চোখে পড়িতিছে- সেটি আব 
কিছুই নয়, একটি পিতলের তোপ । 


নৌক। আর-একট আগাইতেই বজরা হইতে গম্ভীর কণ্ে শব্দ 
হইল, “নৌক। তফাৎ !, পরক্ষণেই আবাল শোনা গেল্ল ভিতরে 
কে?-:কোথায় ঘায় ? নৌকার ভিতর হইতে এবর একটি -শাঁলগাল * 
গোছের লোক বাহির হইয়া আসিলেন, এবং কণ্ঠে খ।নিকট। বিনয় 
ঢালিয়। কহিলেন, নৌকো সাতগীয় যাবে । নবাবের দৌস্ত। আপনারা 
কি সাতর্গা থেকে আসছেন ? নৌকা ও বজরা তখন অনেকটা 
কাছাকাছি আসিয়া গিয়াছে। বজরার শব্দ এবার তাই অনেকটা, 
নিচু খাদে নামিয়া আসিল, কহিল, “নবাবের দোস্ত? ভাল কথা। 
কিন্ত সাবধান, আজ সাতর্গ।য় গ্লেলমাল আল্ছ। রাত্রে নৌকো বন্দরে 
বাধবেন না।* পরক্ষণেই দূরে একট। ছপ-ছপ. শব্ধ শোন। গেল--যেন 
একখানি ছিপ খুব দ্রতবেগে ছুটিয়া আসিতেছে । প্রথম বজর৷ 
হইতে এবার আরও মৃহ্ন্বরে শব্দ আসিল, এত জোরে আবার 
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কোথাকার ছিপ আসে ? পিছনের আর-একটি বজরা হইতে কে 
কহিল, “ছিপ নয়, কোশা। বলে মনে হচ্ছে।' 

“কোশ! ! কোশ। কি এত জোরে যায় ? 

“ফিরিঙ্গির কোশ। যায়। বোধহয় এ কোশ। সাতর্গার পানে 
ছুটেছে। 

এইখানে ছোট একটি খাল আসিয়া সরম্বতীর সহিত মিলিত 
হইয়াছে । খালের ঠিক মুখে একটা বড় গাছ বোধহয় ঝড়েই 
উপড়াইয়। গিয়া! জায়গাটাকে একটু ছায়াঘন করিয়! রাখিয়াছে। 
চক্ষের নিমিষে বজরা-কটি সরিয়া আসিয়! খালের মুখে সেই গাছের 
আড়ালে আত্মগোপন করিল, এবং নৌকাটিকেও আসিতে ইশারা 
করিল। ' খানিক পরে সত্যিই একখানি কোশ। সম্মুখ দিয়া তেমনি 
দ্রুতগতিতে ছুটিয়া চলিয়া গেল, অন্ধক!রে বোধহর ইহাদের দেখিতে 
পাইল না। কিন্তু কয়েক মুহূর্ত মাত্র। তারপরেই, এক শত গজ 
পার হইত্বে ন৷ হইতে, গুম্গুম্‌ করিয়া বারকয়েক বন্দুকের আওয়াজ 
শোনা খেল এবং সেই শব্কেও তুচ্ছ করিয়। বিপন্ন কের করুণ 
আতনাদ সরস্বতীর সিগ্ক'বুক তোলপাড় করিয়া আকাশে মিলাইয়া 
গেল। খানিকক্ষণ ঝটপট শব্দ, তারপর কোশা তেমনি বিহ্যৎ- 
“গতিতে সপ্তগ্রামের দিকে অদৃপ্ত হইয়া গেল। 

বজর হইতে চাঁপ। গলায় শব্দ হইল, “দেখলেন তো» ফিরিঙ্গির 
না জানি কোন্‌ হতভাগার নৌকো৷ মেরে গেল। এ আমরা আছি 
কোন মুন্তুকে ! অমন যে শাহান্-শী বাদশা--তার ফৌজ পর্ধস্ত এদের 
দেখলে ত্রাহি-ত্রাহি করে পালাতে চায়! হুগলীতে তে ফিরিঙ্গি- 
রাজ হয়ে গেছেই, সপ্তগ্রামেও এবার হয়ে গেল বলে ; এখন বাকি 
রইল গৌড়। সেটি হলেই সোনায় সোহাগ! !, 

শক্র দূরে চলিয়া যাওয়ায় সকলেরই আবার ধীরে ধীরে সাহস 
ফিরিয়া আদিতেছিল। বজরার মালিক এবার নৌকোর কাছে আসিয়া 
বলিলেন, “কোথা থেকে আসছেন বললেন? যেন একটু চেনা-চেন। 
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ঠেকছে 1 গোলগাল লোকটি, ইনি আর কেহ নন--আমাদের 
রসরাজ মহাশয়। এবার আর গোপন করা অনাবশ্যক বুঝিয়। 
কহিলেন, “বারোদীঘি থেকে ।; 

'বারোদীঘি ? আমাদের মৃগাঙ্ক রায়ের দেশ? ও, তাই চেনা- 
চেনা মনে হচ্ছিল ! আপনাকেও এবার চিনতে পারছি মশাই। 
মাপনিই তে। বুঝি তাঁর বড় কুটুম্ব ? আরে আমাকে চিনতে পারছেন 
না! আমি আবছুল আজিজ । আপনাদের গায়ে যে আমি গেছি 
মশাই। তারপর, এমন দিনে সাতর্গুয় কেন? বোনাইটিকে কোথায় 
রেখে এলেন ? 

রসরাজ চিনিলেন। আবছুল আজিজও সাতর্গার একজন সমৃদ্ধি- 
শালী বণিক। এনায়েৎ খর মত প্রতিপত্তি না থাকিলেও উচ্চ 
রাঁজপুরুষ মহলে ইহারও খানিকটা খাতির আছে, ষৃগাঙ্ক রায়ের 
সহিতও বন্ধুত্ব আছে। ইহার দ্বারা অপকার হইবার সম্ভাবনা নাই, 
বরঞ্চ উপকার হইতে পারে । তিনি সংক্ষেপে তার সপ্তশ্রাম যাত্রার 
কারণ জানাইলেন। 

আবছুল আজিজের মুখ গন্তীর হইল। “তাই তো, ফিরিঙ্গিগুলে। 
তবে রায় মহাশয়ের মত ভাঁল মান্ুযের **হনেও লেছে ছ | বড় 
মুশকিল তো! ও বেটাদের অসাধ্য কিছু নেই! হুগলীর ফিরিঙ্গি 
সেনাপতি লোকটিকে যদ্দিও বা বাগাঁনে। যাঁয়, ওদের ওই পাদ্দি গুলোকে 
সামলানে। দাঁয়। ধর্মের নামে যা কাণ্ড লাশিয়েছে! সাতর্গায়ে 
গেলেই টের পাবেন। হা, ঘাক্ছেন যান, কিন্তু রাত্রে বন্দরে নৌকে। 
লাগাবেন না। বরঞ্চ দু-কোশ দক্ষিণে ফকির সাহেবের দরগার পাশে, 
যে ভাঁঙ ঘাট আছে সেখানে নেমে রাতের অন্ধকারে "চুপি শহরে 
ঢুকবেন। কিন্তু সাবধান; শহর আজ "'রুদখান। হয়ে আহে | 


রাত্রির প্রথম প্রহরেই রলরাজের নৌক। ফকির সাহেবের ভাঙা 
ঘাটে আসিয়া ভিডিল। ঘাটের ঠিক উপরেই একটা প্রকাণ্ড 
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নিমগাছ--তাঁর মাথার আধখান। জলের উপর ঝু"কিয়া পড়িয়াছে। 
সন্ধার পর যতরাজ্যের পাখি আসিয়া তার উপর ভিড় করে। 
ঘাটে এক জময় বাঁধানো সিঁড়ি ছিল, কিন্তু সময়ের অত্যাচারে 
এবং লোকের অবাবহারে তার অনেকখানিই এখন নাই, সরম্বতী 
নদীও খানিকটা ভাঙিয়। নিজের কুক্ষিগত করিয়াছে । যে-কয ধাপ 
আছে তাও নান1রকম শ্যাওল। ও আগাছায় ভতি। 

নৌকা ঘাটে লাগিতেই গোবিন্দ লাফ দিয়! নামিয়া পড়িল। 
তারপর একে-একে আর ছুটি সঙ্গী নামিয়া৷ রসরাজকেও হাতে ধরিয়। 
নামাইয়! লইল। মাঝিদের একজন জিজ্ঞাস। করিল, “নৌকো তা! হলে, 
কন্তা, কোথায় রাখব  ঘাটেই ?, 

নন] না, ও-কাজটি কোরো! না | ভাঙা ঘাট হলেও এখানকার কোন 
জায়গাই নিরাপদ নয়- বিশেষত আ'জজ সাহেবের উপদেশ শোনবার 
পর। নৌকো! কাছেই কোথাও আঘাটায় রাখ, আর তোমর! 
নৌকোতেই থাক। রাতে একটু সজাগ থেকো ।' 

রসরাজ আর তিনজন অন্ুচর লইয়া! ধীরে ধীরে শহরের দিকে 
আগাইয়া চলিলেন। সঙ্গে কিছু হাতিয়ার লইতেও ভুলিলেন না। 

অনেকখ্খনি আগাইবার পরও যেন শহরের কর্ম-কোলাহল কানে 
আসিল না। সপ্তগ্রাম তখন বাংলার শ্রেষ্ঠ বন্দর; শহর হিসাবে এক 
গৌড় ছাড়া তার জুড়ি মেলা ভার। নান! দেশের, লোক এখানে বাস 
করে, গভীর রাত পর্ধস্ত পথঘাট জনসম।গমে গম্-গম্‌ করে। সন্ধ্যার 
পর প্রধান সড়কগুলিতে সারিবদ্ধ অসংখ্য দোকানে যখন আলো 
জ্বলিয়৷ উঠে তখন নৃতন লোকের কাছে উহ দেওয়ালি উৎসব বলিয়। 
ভূল 'হইতে পারে । সে আলোক-সজ্জ! বন্ছুদূর হইতে চোখে পড়ে। 

আজ কিন্তু তার কোনটাই যেন চোখে পড়িতেছে না! দোকান- 
পাট সমস্তই বন্ধ। রাস্তার মোড়ে কচি কোথাও সরকারি 
আলোকস্তন্ত ছাড়। কোনও আলো! চোখে পড়িতেছে না। গৃহস্বামী- 
রাও বোধহয় দরজায় খিল দিয়! রহিয়াছে | যেখানে লোকের ভিড়ে 
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প1 টিপিয়-টিপিয়! হাটিতে হইত, চীৎকার করিয়া কথা না বলিলে 
পাশের লোক শুনিতে পাইত না, সেখানে আজ ক্রতপদে ছুটিয়া 
চলিলেও কারো সঙ্গে ধাকা লাগিবার ভয় নাই ; ফিস্-ফিস্‌ করিয়া 
কথ। বলিলেও বহুদূর হইতে ত। শোন। যায় । 

রসরাজ ডাকিলেন, “গাবিন্দ 1 

'আজ্ে 

ব্যাপারখানা কী বল তো? এ যে কেমন-কেমন ঠেকছে ! 

'আজ্ছে, তাই তো৷ দেখছি । চলুন না একট্র এগিয়ে সদর-ঘাটের 
কাছাকাছি আর-একটু। তেনন বিপদ হলে গাঁ-ঢাক। দেওয়া যাবে। 
তা ছাড়া সকলের হাতেই হাতিয়ার আছে ।, 

কিগু স্বাট পর্ধন্ত খাইতে হইল না, মোড় পার হইন্তিই দুরে 
একটি ছোটখাট জনত। চোখে পড়িল। আর-একট আগাইতেই 
বাপাঁরটা ভাল করিয়৷ বুঝ। গেল। 

তিন-চারটি পত্থগজ সৈন্য একটি নেড়।মাথা বৈরাণীর গলায় 
নামাবলী দিয়া টান।ট'নি করিতেছে । বৈরাগী কিছুতেই যাইবে না, 
তারাও নাছোড়বান্দ।। ভিড়ের মধ্য ছুই-একটি লোক বৈরাগীর পক্ষ 
সমর্ধন করিতে গিয়। প্রচণ্ড হুমকি খাইতেছে । 

রসরাঁজের বেশভুষ। দেখিয়া বৈরাগীর যেন একটু সাহস হইল, সেঁ 
তাহাকেই সালিস মানি! অত্যাচার হইতে রেহাই দিবার জন্য কাকুতি 
মিনতি শুরু করিল। তাহার নিকট হইতে অস্পষ্টভাবে যেটুকু শোনা 
গেল তাতে জান। গেল, ফিরিঙ্গির বৈরাগীটিকে হুগলী কিংবা অন্য 
কোন কেন্লায় লইয়া যাইতে চায়__সেখানে গিয়া তাকে প্রেম-ধমে, 
দীক্ষা দ্রিবে। কয়েক্দন আগে হুগলীর ঘাটে ৮ কি বৈরাগীটি 
তাহাদের জনৈক পাদ্রিৰ নিকট এরূপ প্রতিশ্রুতি দিয়াছিল এবং 
তংপরিবণে নান। মূল্যবান উপঢৌকন লইয়। মাসিয়াছিল, কিন্ত বৈরাগী 
তাহা স্বীকার করিতেছে না । সে নাকি নবদীপের লেক, মাত্র আজ 
বৈকালে সগ্ুগ্রাম পৌছিয়াছে। হুগলীঁতে সে জীবনে যায় নাই; 
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ফিরিঙ্গিরা হয় লোক ভূল করিতেছে, নয় মিথ্যা বলিতেছে। 
» তার কথ! শেষ হইতে-না-হইতেই সম্মুখের সৈনিকটি তার নাকের 
উপর প্রবল এক ঘুসি বসাইয়৷ দিল | গল্-গল্‌ করিয়া রক্ত বাহির 
হইয়া বৈরাগীর নামাবলী রঞ্জিত করিয়া দিল | 

রসরাজের আর সহ্য হইল না । এই ফিরিঙ্গিগুলির উপর আগে 
হইতেই ত।র রাশ চড়িয়। ছিল, বৈরাগীর মুখ দেখিয়া সে যে মিথ্যা 
বলিতেছে এমন মনে হইল না| তিনি কঠোর কণ্ঠে কহিলেন, “বেশ 
তো রাতের অন্ধকারে ধরে নেবার কী তাড়াতাড়ি? যদ্দি আপনাদের 
কথ। ঠিক হয়, এ তে| বাদশ।র রাঞ্জত্_-এখানে অনেক বড়-বড় রাজ- 
কর্মচারী আছেন, ফৌজদার আছেন, তাদের কাছে বলে-কয়েই নিয়ে 
যেতে পান্তরন |, 

ফৌজদারের নাম করিতে যেন আগুনে দ্বৃতাহুতি পড়িল। 
সৈনিকর। বৈরাগীকে ছাড়িয়। চোখ পাকাইয়া রসরাজের দিকে 
আগাইয়া আসিল । তারপর প্রথম সৈনিকটি মজোরে তার মিরজাই- 
এর সম্মুখের অংশ মুঠা করিয়া ধরিয়। টেঁচাইয়া! উঠিল, "উবে রে 
মোটুকা, তুই আবার কোন্‌ গাছ থেকে নেমে এলি? তোদের 
ফৌজদার তে] আমাদের কীরে? আমাদের যাঁখুশি করব, তোর 
ফৌজদারের গরজ থাকে, সে যেন হুগলী যায় । আমাদের আযাড়মি- 
র্যালের পায়ে ধরে ছাড়িয়ে নিয়ে আসে । তারপর সঙ্গীদের লক্ষ্য 
করিয়! বলিল, চল, এ ব্যাটাকেও ধরে নিয়ে যাই। ব্যাটা পুতুল- 
পুজোর ফলার খেয়ে-খেয়ে চেহার। বাগিয়েছে দেখ না ! 

সৈনিক আরও কি বলিতে যাইতেছিল কিন্তু তার কথা শেব 
হইগ্ডে-না-হইতে একট! প্রকাণ্ড লাঠি সজোরে তার কাধের, উপর 
আসিয়। পড়িল। কিছু বুঝিবার আগেই সে ধুলায় লুটা ইয়া পড়িল। 
রসরাজ ফিরিয়। দেখেন, পিছনে গোবিন্ব,_-মাবার সে লাঠি তুলিয়াছে। 

এদিকে জনতা। তখন ছত্রভঙ্গ হইয়। গিয়াছে । একজন ছুটিতে 
ছুটিতে বলিল, “এ কী ক্রলেন মশই | আজ যে সাতরগ৷ ফিরিঙ্গিতে 
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ভি! ফৌজদারের সৈন্যদের সঙ্গে ছুপুরে তাদের ভীষণ দাঙ্গা হয়ে 
গেছে! বহু দোকান-পাট লুট হয়েছে । আবার ওদের ঘটালেন ! 

পর্ভগিজ সৈন্যের! তাদের সঙ্গীকে আচম্কা আহত হইতে দেখিয়া 
প্রথমট। ভ্যাবাচাকা খাইয়। গিয়াছিল, কিন্তু পরক্ষণেই তারা সে-ভাব 
কাটাইয়া৷ উঠিল এবং পরমুহুর্তে কাধের বন্দুক টানিয়! রসরাজের 
দলটির দিকে বাগাইয় ধরিল। 

এক মুহুর্তের জন্ রসরাজের চোখে সমস্ত ঝাপসা হইয়া গেল, 
কিন্তু এক মুহূর্ত মাত্র। পরক্ষণেই পিছনের সৈনিকটি হুমড়ি খাইয়া 
মাটিতে পড়িয়া গেল। তারপর চেখের নিমেষে দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
সৈনিকের ও সেই দশা ঘটিল। রসরাজ চাহিয়। দেখিলেন, অস্তরীক্ষ 
হইতে,_--অহ.দকটা শিলাবৃষ্টির মতই অব্যর্থ কয়েকটি তীর, আসিয়। 
ফিরিঙ্গি কয়টিকে বিদ্ধ করিয়াছে । তিনি আর দীঁড়াইলেন না, 
সঙ্গীদের অনুসরণ করিতে ইশার। করিয়। তীরের বেগে শহরের দিকে 
দৌড় দিলেন ; মুখ দিয়। যেন অলক্ষ্যেই বাহির হইল, “রাধামাধব, 
রাধাম।ধব !? 


চন্দন, ফিরিঙ্গির চক ও সগুগ্রাম ১২, 


চন্দনা গ্রামে বেলা তখন এক প্রহর পার হইতে চল্লি। ভোরের 
সূর্য মাথা তুলিতে তুলিতে অনেকখানি উপরে উঠিয়া গিয়াছে। 
গ্রীমের সর্বত্রই দৈনন্দিন কর্ম-কোলাহল শুরু হইয়াছে, শুধু জমিদাঁর- 
বাড়ির একখানি ঘরে যেন তখনও রাত কাটে নাই। ঘর ভিতর 
হইতে অর্গলবদ্ধ ৷ ভিতরে গৃহস্বামী তখনও আরামে নিছ'সুখ উপভোগ 
করিতেছেন। গৃহন্বামী আর কেহ নন, চন্দনার খোদ জমিদ!র নন 
চৌধুরী । 

ভৃত্য আসিয়। বার-কয়েক দরজা! পরীক্ষা করিয়া গিয়াছে, ছু- 
একবার সাহস করিয়া মৃদছ করাঘাতও করিয়াছে কিন্তু ভিতর হইতে 
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কোন সাড়া পাওয়া যায় নাই। লোকটা এত ঘ্বুমাইতেও পারে ! 

কিন্তু সব জিনিসেরই সীম! আছে, শেষ পর্যস্ত নন্দ চৌধুরীরও 
ঘুম ভাঙিল। বার-কয়েক হাই তুলিয়া, ছ-বার আড়মোড়। ভাঙিয়! 
তরুণ জমিদার উঠিয়া! বজিলেন। ভৃত্য আসিয়া! নিবেদন করিল, 
বৈঠকখানায় দর্শনপ্রার্থারা ইতিমধ্যেই আসিয়া গেছে। ব্যাকরণ- 
বাগীশও তাদের মধ্যে একজন। রাসবিহারী শিবনাথ প্রভৃতি বন্ধুরাও 
আছে। নন্দ সে-কথায় বিশেষ আমল ন] দিয়! পাশের ঘরে বেশ 
পরিবর্তন করিতে চলিয়া গেল । 

সন্ধ্যা আহিকের বালাই তার কোনদিনই নাই, পরিপাটি রকম 
জলযোগের আয়োজন থাকিলেই সে খুশি। জলযোগান্তে আরও 
কিছুক্ষণ সময় কাটাইয়া সে বৈঠকথানায় গিয়া বসিল। 

“বসিল' না বলিয়। শুইল বলিলেই ঠিক বল! হয়। বেশিক্ষণ 
বসিয় থাকিবার পাত্র সেনয়। রেশমি চাঁদরের উপর মখমলের 
তাকিয়া সর্বদাই প্রস্তুত আছে, তাঁরই উপর দেহভার এলাইয়া দিয়া 
একটিপ নস্ত সজোরে নাকের ছুই গহ্বরে দিয়া নন্দ চৌধুরী কথা 
শুনিবার জন্য প্রস্তুত হইল । 

* প্রথমে কথা কহিল রাসবিহারী। সে বেশ উত্তেজিত হইয়া! 
মাছে । কহিল, “চৌধুরী মশীই, এবার একটা বিহিত না করলে তো' 
আমাদের চন্দন। গায়ের আর মুখ থাকে না! 

নন্দ অলস দৃষ্টিতে চাহিয়। কহিল, “কী রকম ?' 

“এই শুনুন ব্যাকরণবাগীশ মশাইয়ের কাছে । কাল ম্বগাঙ্ক রায়ের 
কাছে কথাটা ফের পাড়তে গিয়েছিলেন উন্নি। রায়মশাই কথা 
তো ক্লানে তোলেনই নি, উল্টে যাচ্ছেতাই করে অপমান করে দিয়েছেন 
আপনাকে । বল না হে ব্যাঁকরণবাগীশ, চুপ করে রইলে কেন ? 

ব্যাকরণবাগীশ কুশল প্রশ্ন না করিয়া বড়-একট। কথা শুরু 
করেন না| থতমত খাইয়া! বলিলেন, “হ্যা, বড্ড যাঁ-ত। বললেন। 
অবশ্ঠ মনটা হয়ত একটু খারাপ ছিল; ছেলের এ বিপদ-_» 
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“ছেলের আবার কী বিপদ হল? শিবনাথ বিস্মিত ভাব দেখাইয়! 
প্রশ্ন করিল । 

জানেন ন! বুঝি? তাকে যে ফিরিঙ্গিরা ধরে নিয়ে গেছে। 
রাধামাধবের সেই মালা না পেলে ছাড়বে না। আর, দেরি হলে 
নাকি খতম করে দেবে বলে শাসিয়েছে | 

সংবাদে উপস্থিত সকলেই যেন একটু অবাক হইল। কিন্তু নন্দ 
চৌধুরীর মুখে কোন ভাবান্তর দেখা গেল না। তেমনি নিক্ষিয়, 
উদাসীন দৃষ্টি মেলিয়া সে শুধু বলিল, “তাই নাকি? তা! মালাটা! 
দিয়ে দিলেই তো পারে, অত গোলমালে যাঁবার কী দরকার ? 

আসল কথাট। চাপ? পড়িয়া যাইতেছে দেখিয়। রাসবিহারী কথার 
মোড় ফিস।হএ। কহিল, “সে যাক্‌ গে, তাদের ছেলে তারা যা খুশি ককন 
আমাদের তা নিয়ে মাথাবাথা নেই। কিন্তু আমাদের জমিদারকে 
অপমান করলে আমরাও যে ছেড়ে কথ! কইব ন। তা তাদের জানিয়ে 
দেওয়। দরকাঁর | 

নন্দ চৌধুরী পুনরায় একটিপ নস্তয লইয়া! কহিল, “কী আর বলেছে ! 
যেতে দাও, যেতে দাও ।? 

কিন্তু রাসবিহারী থামিল না, উত্তেজিত কে কহিল, কিন্তু সব 
কথ। আপনি শোনেন নি চৌধুরী মশাই। শুনলে মর! মাঃধও রাগে 
লাফিয়ে উঠবে। বল না হে ব্যাকরণবাগীশ! তুমিও যে চুপ করে 
গেলে ! এতক্ষণ তো দিব্যি ফড়, ফড়, করছিলে !' 

ব্যাকরণবাগীশ তখন ধীরে. ধীরে সমস্ত ঘটনা বলিয়া গেলেন | 
মৃগ্াঙ্ক রায়ের সঙ্গে তার কী কথ হইয়াছে, কী জবাব দিয়াছেন তিনি 
ইত্যাদি। শুনিয়া সকলেরই মুখ গম্ভীর হইল। 

রাসবিহারী ফরাসে গ্রচণ্ড এক চড় মারিয়। কহিল, «এ আমর। 
সইব ন।! মৃগাঙ্ক রায়ের থোতা মুখ ভৌত করবই ! সোজাসুজি 
না হয়, ফন্দি-ফিকির আমরাও জানি । দরকার হলে শক্রতা করতেও 
পিছপা হব না। তবে শুন্নুন চৌধুরী মশাই। ব্যাকরণবাগীশ 
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এখনও সবটা বলে নি। রায়েদের গোঁপন পরামর্শের কথা । 
ফিরিঙ্গিদের কাছে খবরট! হয়ত মন্দ লাগবে না !; বলিয়া রাঁসবিহারী 
ভ্রকুঞ্চিত করিয়া ব্যাকরণবাগীশের দিকে আড়চোখে চাহিল। 
বাঁকরণবাগীশ উঠিয়া সযত্বে দরজাটি ভেজাইয়া দিলেন। ভারপর 
অত্যন্ত চাঁপা কণ্ঠে নিজের বক্তব্য বলিয়া গেলেন। ইহার পরে ঘরে 
আর যেসব কথাসার্তী চলিল তাহাও হইল তেমনি চাঁপা কণ্ঠে। শুধু 
থাকিয়া থাকিয়া! রাসবিহারীর কণ্ম্বরে কিছু প্রচ্ছন্ন পুলকের ভাব 
ভাঁসিয়৷ আসিতে লাগিল । 


দৃশ্যটা বদলাইয়া আমাদের এবার যাইতে হইবে ফিরিঙ্জির চকে । 
পতুর্গিজ দুর্গের পশ্চিমাংশে যে ঘরটিতে পাদ্রি বারেটোর সঙ্গে 
আমাঁদের দেখা হইয়াছিল সেই ঘরটির কথাই বলিতেছি। আজও 
সেখানে আমাদের পুর্বপরিচিত সেই ছুটি লোক ছাড়া আর কেহ নাই । 

বারেটোর হাতে ছুটি পানপাত্র। আজও তা হইতে ফেনিল রস 
গড়াইয়। পড়িতেছে। একটি পাত্র সম্মুখে আগাইর! দিয় অপর পাত্রটি 
তিনি নিঙ্গের মুখের উপর উপুড় করিয়া দিলেন। দীর্ঘ শ্বশ্রু বাহিয়া 
ঘন রস গড়াইয়া পড়িল। বারেটে। কহিলেন, তুমি আপত্তি কোরো৷ 
না বিবব! এ ছাড়া আর উপাঁয় নেই। কৌশল ছাড়া এখন কোন 
কাজ হবে না। এ ভার তোমাকে নিতে হবে ।, এদিকে টাদপাল 
চিঠির পর চিঠি পাঠাচ্ছে ।, 

“ছেলেটিকে দিয়ে কিছু হল না বলুন ? 

“তার কথা আর বোলো! না! এমন বেয়াড়া ছেলে মামি ভূ-ভারতে 
দেহি নি। অতটুকু ছেলে, মেরে পাঁট করে দিলাম, অথচ একট কথা 
বলাতে পারলাম না !, 

বিববকি ভাঁবিল, তারপর কহিল, “রেখে দিন, ভবিষ্যতে হয়ত 
কাজ দেবে। ন। দেয়, ধরে একদিন খতম করে দেবেন। কিন্তু আপনি 
যা বলছিলেন-অমন লোক পাই কোথা £ 
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“পেতেই হবে। টাকা ছাড়লে কী না হয়? আমরা সেই সাত 
সমুব্দরের ওপারের লোক হয়েও তে। এ দেশে এত লোক পেয়েছি ! 
এই পরশু খবর পেলাম হুগলীতে আরও কয়েকটি দেশী লোক পবিত্র 
প্রেন-ধর্মে দীক্ষা নিয়েছে । লোক তুমিই জোগাড় করবে । 

বিবৰু কি ভাবিতে লাগিল। বারেটে! তার পিঠে মৃদু মৃছ 
কয়েকটি করাঁঘাত করির। কহিলেন, "ব্যস আর কথা নয়। লক্ষ্মী 
ছেলেটির মত এবার কাজের ব্যবস্থা! কর গিয়ে দেখি! এই নাও, 
এগ্চলো এখন তোমার কাছে রেখে দাও । বারেটোর জামার ভিতর 
হইতে কয়েকটি মোহর টানির। বাহির করিয়। বিববূর হাতে গু'জিয়া 
দিলেন। বিবব্‌র মুখে এইবার হাসি ফুটিল। 


ফিরিঙ্গির চক পিছনে রাখিয়া আবার ম।মাদের সপ্তগ্রামে ফিরিয়। 
আসিতে হইল । 

সপ্তগ্রামের এক সন্থান্ত পল্লীতে এনায়েৎ খাঁর বাঁড়ি।, বাড়ি না 
বলিয়। প্রাসাদ নলিলেই ঠিক বল। হয়। এনায়েৎ খা! এখানকার মস্ত 
বড় ব্যবসায়ী_বিখাঁত ধনী। শুধু অর্থের দিক দিয়াই তিনি বড় 
নন, সামজিক প্রতিপত্তিও তার বড় কম নয । তার হ্ শ্বীয়-্থজন 
বেশিরভাগই উচ্চ রাজপদে অধিষ্ঠিত। এই এনায়েং খ মু.গ্ক রায়ের ' 
বিশেষ বন্ধু__এবং, সে বন্ধুত্ব বহুদিনের । ইহারই পাহাধ্যপ্রার্থী 
হইয়। রসরাজ সপ্তগ্রমে আসিয়াছেন, ত। আমর। আগেই শুনিয়াছি। 

যে রাত্রে রসর।জ তার সঙ্গীদের লইয়। সপ্তগ্রামের পদার্পণ করেন 
এবং ঘটনাচক্রে পতুর্গিজদের সঙ্গে বিবাদ বাধাইয়া' রহস্যজনক ভাবে 
রক্ষ। পাঁন তারপর আরও ছুদদিন কাঁটয়। গিয়াছে? সপ্ত্'মের অবস্থ। 
এ দুদিন বিশেষ ভাল যায় নাই। ফৌকজ্দারের সৈন্যদের সহিত 
পর্ু্গিজন্দের সঙ্ঘর্ষের কথ আগেই বলিয়াছি। "তারপর সেদিন 
রাত্রে অজ্ঞাত আততায়ীর তীরে আহত পতুরগিজ-সৈম্ত কয়টিকে 
লইয়া আবার গোলযোগ বাধিয়াছে। খবর পাইয়া পরদিনই হুগলী 
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হইতে নতুন একদল সশস্ত পতুতগিজ সপ্তগ্রামে গিয়া চড়াও হইয়াছে 
এবং মারধোর, লুঠতরাজ ইতা দি শুরু করিয়া জনসাধারণের উপর 
অকথা অত্যাচার জুড়িয়া দিয়াছে । ফৌজদারের সৈশ্যেরাও চুপ করিয়া 
থাকে নাই, তারাও অনেক পঃগিজকে ঘায়েল করিয়াছে । ফলে সমস্ত 
শহরময় একটা বিশৃঙ্খলা এবং আতঙ্ক ভাসিয়। বেড়াইতেছে। 

রাস্তায় লোকজন খুব বেশি নাই। দিনের বেলাও লোকে তটস্থ 
হইয়। চলিতেছে । গাছ হইতে একট! পাতা খসিয়। পড়িলে সে শব্দও 
আৎকাইয়া৷ উঠিতেছে। কর্মব্যস্ত সাতর্গার লোকেরা এমন দৃশ্য 
দেখিতে বড়-একটা। অভান্ত নয় । 

এনায়েৎ খার বৈঠকখানায় রসরাজ এক বসিয়া গৃহত্বামীর 
প্রতীক্ষা ' করিতেছিলিন। ভৃত্য অনেকক্ষণ হয় সুগন্ধি তামাক 
সাজিয়। ব্রাহ্গমের গড়গড়াটি পাশে রাখিয়া গিয়াছে । চিন্তামগ্ন 
রসরাজের সেদিকে খেয়াল নাই। বসিয়া বসিয়া তিনি আকাশ- 
পাতাল ভাবিতেছিলেন। এনায়েৎ খঁ। ফৌজদারের কাছে গিয়ছেন। 
কী সংবাদ লইয়া আঁসেন বল। যায় ন।। এদিকে যে জকরি কাজ 
লইয়া তিনি আসিয়াছেন, তাহাতেও এখানে আর একদিনও দেরি করা 
সমীচীন নয়! জয়ন্ত এখন কোথায়, কী অবস্থায় আছে কে জানে! 
দেরি হইলে তার কী বিপদ ঘটে তাহাও বল যায় না। একে 
তো ধরিতে গেলে রসরাজের জন্যই মৃগান্ক রায়ের আঙগ এই বিপদ, 
তার উপর আবার তাবই অপটুতায় যদি জয়ন্তের কোন নতুন বিপদ 
ঘটিয়া৷ যায় তবে আর রসরাজ বারোদীঘিতে মুখ দেখাইতে পারিবেন 
না। 

'মাদারপাড়ার স্টই চটির কথা মনে পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে মনে 
পড়িল সেই ইলিশ মাছের কথা,-স্বাদটা যেন আজও মুখে লাগিয়া! 
আছে। সপ্তগ্রামে আসিয়া এই গোলযোগে খাওয়া-দাওয়ার মোটেই 
জুত হইতেছে না । বাজারে জিনিসপত্র কিছুই প্রায় মেলে না'। জেলেরা! 
ফিরিঙ্গির ভয়ে সরস্বতীতে পর্ধস্ত জীল ফেলিতে আসে না। আচ্ছ। 


৬০ বারোদীধির রায়বাড়ি 


ফ্যাসাঁদ জুটিয়াছে এই ফিরিঙ্গিগুলি ! ছিলি নিজের দেশে, বেশ ছিলি । 
গরু খাইতিস, মহিষ খাইতিস--শুয়োর খাইতিস, কেহ বাঁধা দিত ন। | 
সাত সমুদ্র তেরো নদী পাঁড়ি দিয়! বাংলাদেশে আসিয়! উৎপাত 
করিবার কী এমন দরকার ছিল তোদের ? তা আসিয়াছিস ভালভাবে 
থাক-_খা, দী,_এমন ইলিশ মাছ,--জন্মে যার মত জিনিস তোদের 
দেশে কেউ কল্পনা করিতে পারে না, তাও দিতেছি, চাখিয়া দেখ, তা 
না, মার-ধোর, দাঙ্গা-হাঙ্গাম। ! এ সব কীরেবাপু! 

সহস। চিন্তাক্সোতে বাঁধ। পড়িল ঘেড়ার খুরেব শব্দে । শব্দ যেন 
তাহারই অনতিদুরে আসিয়। থামিল। রসরাজ চোখ তুলিয়। দেখিলেন, 
প্রো এনায়েৎ খণ ঘোড়া হইতে নামিয়া৷ ধীরপদে আগাইয়া আসি- 
তেছেন। আশ। ও নিরাশার সন্দেহ-দোল।য রসরাজের মন চঞ্চল 
হইয়। উঠিল। 


শেখরেখরের শিষ্লাভ ১৩ 


বারোদীঘির জমিদাব-বাঁড়ি হইতে কিছু দক্ষিণে জঙ্গলের তিতর 
দিয়া একট। সক পায়ে-চল। পথ। দ্বধারে উচু বনতুলসীর ঝোপ, 
এধারে ওখারে ছু-চারিট। কাটা গাছ, মনসা! এাছ, নয় তে বাবলার 
ঝাক। মাঝেমাঝে পত্রবহুল বট-পাকুড়ও আছে। পথটি বড় 
নিরিবিলি। পথের" ধুলা ভেদ করিয়া এখানে-ওখানে ছূর্বা ঘাস 
গ্জাইয়। জানাইয়া দিতেছে, এ পথে লোক-চলাচল বেশি হয় না। 

বেলা৷ তখন ছুপুর গড়াইয়! আসিযাছে। এই জনবিরল পথ দিয়! 
একজন স্থুলকায় ব্রাহ্মণ হন্হন্‌ করিয়! হাঁটিয়া আসিতেছিলেন_ 
অবশ্য মেদবহুল দেহ লইয়। যতট। তাড়াতাড়ি হাঁটা থায়। ব্রাহ্মণের 
পরনে নুচিক্ণ পট্টবস্ত্র, হাতে নামাবলী দি জড়ানো একটি “ু টুলি, 
কপালে বিন্দু-বিন্দু ঘাম। ব্রাহ্মনটাকে আমরা আরও একবার দেখি- 
যছি। ইনি আর কেহ নন,--শেখরেশ্বর গোস্বামী--রাধামাধব-মন্দিরের 
পূজারী । পুজা সারিয়। বাড়ি ফিরিতেছেন। 
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শেখর ঠাকুরের বাড়ি মন্দর হইতে সোজা রাস্তা দিয়া গেলে বেশি 
পথ নহে, কিন্তু মন্দ কপাল-বশত প্রায়ই তাকে সোজা রাস্তা ছাড়িয়া, 
ঝোপ জঙ্গল ভাঙিয়া, অনেক ঘোঁরী পথে বাড়ি ফিরিতে হয়। শেখর 
ঠাকুরের বিবাহ-বাঁতিকের কথ! সকলেই জানে এবং তাঁর বর্তমান 
ব্রাহ্মণীর। লে সাধে বাদ সাধিবার জন্য কেমন করিয়া গ্রামের হুষ্ট ছেলে- 
দের হাত করিয়াছেন সে কথাও ইতিপূর্বে তোমাদের বলিয়াছি। এই 
বালক-শক্রদেব এড়াইবার জন্যই শেখর ঠাকুরকে মাঝে-মাঝে সদর 
রাস্তা ছাড়িয়া ঝোপ-জঙ্গল ভাঙিয়। বাড়ি ফিরিতে হয়। আজও তিনি 
তাই করিতেছিলেন । 

পথ জনশুন্য । এধারে ওধারে এক-একটা ফড়িং কম্পমান পাখা 
লইয়। ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, দূরে একটা ঘুঘু অবিশ্রীম ডাকিযা 
চলিয়াছে। আর কোথাও কোন জীবন্ত প্রাণীর ইঙ্গিত পাওয়া যায় না। 
শেখর ঠাকুর হন্-হন্‌ করিয়। চলিয়াছেন। 

হঠাৎ মনে হইল, দূরে গাছের আড়ালে আড়ালে কে একজন 
তীহারই দিকে আসিতেছে । নাঃ, ছেশড়াগুলির জ্বালায় আর পারা 
গেল না! কাল হইতে আরও ঘুরিয়। গণেশদীঘির ধার দিয়া ফিরিতে 

,হইবে। একটু দেরি হইবে, তাছাড়া ও পথে সাপখোপেরও একটু 

উৎপাঁত আছে, কিন্কু এর চেয়ে তাঁও ভাল। যাই হোঁক, আপাতত 
একটু গা-ঢাক। দেওয়াই শ্রেয় । শেখর ঠাকুর রাস্তা ছাড়িয়া জঙ্গলে 
ঝোপের ভিতর ঢুকিয়া। পড়িলেন । 

লোকটি আরও কাছে আসিল। একেবারে ছেলে-ছে।করা নয়, 

' বয়স ছুইয়ের কোঠায় হইবে। পিঠে একটা বড় পু'টুলি ; গ্রায়ে চাদর 

জড়ানো । শেখর ঠাকুর দূর হইতে তাকে চিনিতে পারিলেন না, 
সম্ভবত এ গায়েরু কেহ নয়। তবে এ-পথে কেন? 

লোকটি চলিতে চলিতে হঠাৎ থামিয়া গেল। বোধহয় সে শেখর 
ঠাকুরের খেঁজেই আসিতেছিল। হঠাৎ পথের মধ্যে তাকে অদৃশ্য 
হইতে দেখিয়া অবাকুইয় গিয়াছে। 


৬২ বারোর্দীঘির রায়বাড়ি 


শেখর ঠাকুর দর্শন দিবেন কি না ভাবিতে লাখিলেন। লোকটির 
কী মতলব জান! নাই | বে গাঁয়ের অকালপক ছেড়াদের সহকর্মী 
বলিয়া তাকে মনে হইল না। পথ হারাইয়া এ দিকে আসিয়াছে 
কি? কিন্তু বেশিক্ষণ ভাবিবার অবসর তার হইল না। মশার মত 
এক রকম উড়ন্ত পোক। তাহাকে ছণকিয়। ধরিয়াছে। এই বনতুলসীর 
ঝোপ তাদেরই রাজত্ব । রবাহৃত আঁগন্তককে তাঁর৷ চায় না-_-তা৷ তিনি 
যত বড় ব্রাহ্মণ পণ্তিতই হউন না কেন। শেষে ত্যক্ত-বিরক্ত হইয়া 
উঃ আঃ করিতে করিতে তিনি ঝোপের ভিতর হইতে বাহির হইয়া 
'মাসিলেন_-একেবারে আগন্থকের মুখোমুখি । 

লোকটি কিন্তু বেশ হাসিখুশি । পথ্শ্রমে ক্লান্ত, তার উপর 
পিঠের বোঝাটও বেশ তারী, কিন্ত সেদিকে তার ভ্রক্ষেপ নাই । 
নমস্কার করিয়া কহিল ঠাকুর মশাই, আমি অনেক দূর থেকে 
আসছি। এখানে এসে রাস্তা গোলমাল করে ফেলেছি । আপনি 
বলতে পারেন এখানে শেখর ঠাকুরের বাঁড়ি কোন্‌ দিকে ?” - 

“কাব ?--কার বাড়ি ? 

“শেখর ঠাকুর। পণ্ডিত শেখরেশ্বর গোস্বামী । রাধামাঁধব- 
মন্দিরের পুরোহিত ।, 

শেখর ঠাকুর তীক্ষ দৃষ্টিতে একবার আগন্থকের মুখের 1€কে ভাল 
করিয়। দেখিয়া লইলেন | তারপব একটু থামিয়া, ক্ষমেক ইতস্তত 
করিয়া বলিলেন, আমারই নাম শেখরেশ্বর গোস্বামী ।, 

লোকটির মুখে এবার তৃপ্তির হাসি ফুটিয়া উঠিল। পু'টলিটি 
নামাইয়। পথের উপরেই সে সাড়ম্বরে শেখর ঠাকুরের পায়ের ধুল! 
লইল। কহিল, 'অছনক দূর থেকে আসছি আ”*'ব কাচ্ছে। 
আমাদের বাঁড়ি হুগলী জেলায় । কাঠালপা-দার নাম শুনেছেন .লাধ- 
হয়? তারই কাছে মিমলাই গাঁয়ে । আমরাও ব্রাঈ্মণ।” 

শেখরেশ্বর একটু বিব্রত কে কহিলেন, “ও ! 

আগন্তক বুঝিল ঠাকুর ক্লান্ত) কহিল, “চলুন, হাটতে হাটতে 
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কথা হবে। আপনার বোধয় দেরি হয় গেছে! এ পথে নিশ্চয়ই 
তাড়াতাড়ি বাড়ি যাওয়। যাবে? আমি আবার এদিককার কিচ্ছ, 
চিনি না!, 
শেখর ঠাকুর বুঝিলেন, এবারে কিছু একটা বল! দরকার। 
কহিলেন, "হ্যা এ ঝোপের ভিতর দিয়ে গেলে আরও তাড়াতাড়ি 
যাওয়! যেত--কিন্তু ওদিক্ট।য় বড্ড--হে হেঁ ! 

চলিতে চলিতে ব্রাক্গণ যুবক আত্মপরিচয় দিল। তার নাম 
শশীকান্ত। দেশে অন্পন্বল্প ভূ-সম্পত্তি আছে, কিছু যজমানও আছে। 
কিন্তু অল্প বয়সেই সে পিতৃহীন হইয়া পড়ায় সবদিক গুছাইয়। লইতে 
পারে নাই। তা ছাড়া বাপের একমাত্র পুত্র হওয়ায় ছেলেবেলা 
হইতে অত্যধিক আদব পাইয়া ব্রাহ্মণের বৃত্তিমূলক কাজকর্মও তেমন 
করিয়া শেখে নাই। তা যাক, যেজন্য সে এতদূর আসিয়াছে তাহাই 
বলিতেছি। সম্প্রত সে মুশকিলে পড়িয়াছে একটি বিবাহযোগা। 
ভগিনী লইয়া। তার বাপ একটু উদার মতাবলম্বী লোক ছিলেন। 
মায়েরও মত সেই রূপ। মূর্খ কুলীনে কন্ত। পাত্রস্থ করিবাব জন্য 
তিনি ব্যস্ত নন। তার ইচ্ছা! এমন একটি ত্রাহ্মণসন্তানকে জামাই 
করেন পণ্ভিত বলিয়া ধার খ্যাতি আছে-দশ-বিখটা গাঁয়ে নাম 
করিলে যাকে লোকে একডাকে চিনিতে পারে । তা বয়স একটু বেশি 
হইলেও তাদের কোন আপত্তি নাই। শেখবেশ্বর, গাকুরের নাম তার! 
অনেক দিন হইতে শুনিয়া আসিতেছে । তাদের গ্রামেব সকলেই প্রায় 
জানে। তা ছাড়। তাদের এক কুটুম্ব কাছাকাছিই কোন্‌ এক গ্রামে 
থাকেন, তিনিও শেখর ঠাকুরের কথ। প্রায়ই বলেন। রূপে গুণে, 
বিষ্ঠায়, নিষ্ঠায় এবং আথিক সঙ্গতিতে এরূপ পাত্র মেলা ভার। কু- 
লোকে বর়সট। কিছু বাড়াইয়া বলে কিন্তু তদের সেই কুটুম্বটি 
বলিয়াছেন, ঠাকুরের বয়স এমন কিছুই না। আজ সে ব্বচক্ষেও তা 
দেখিতেছে। আর সতীনে কন্যাদান? শেখর ঠাকুরের তো মাত্র 
তিন সংসার, এর কম এরূপ পান্দ্রের পক্ষে আশা করাই তে। অন্ঠায় | 
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কুলীনে কন্ঠ দিতে হইলে তে কম করিয়া! দশ-বিশটা! সতীনের ঝুঁকি 
পোহাইতে হইত ! আর তার ভগিনীর কথা? নিজের বোন সম্বন্ধে 
সত্য কথা বলিলেও হয়ত লোকে বিশ্বাস করিবে না| তার বোন 
নন্দরাণী সত্য-সত্যই নন্দরাণী। রূপে, গুণে আর গৃহকর্মে দশখানি 
গ্রামে তার জুড়ি মিলিবে না এ কথ। শশিকান্ত পৈতা৷ ছু'ইয়। বলিতে 
পারে | আর স্বভাবের তো! কথাই নাই। শেখর ঠাকুরের আপত্তি 
না থাকিলে সে তাকে তাদের গায়ে ধরিয়া লইয়া যাইবে। 
নিজের চোখে সমস্ত দেখিয়। পাত্রী পছন্দ হইলে তিনি সম্বন্ধ পাকা 
করিয়া আসিবেন এবং তারপর যত শীঘ্র সম্ভব শুভদিন দেখিয়া সে 
শুভকর্ম সারিয়া ফেলিবে। শেখর ঠাকুরের কোন ওজর আপত্তি সে 
শুনিবে নাঃ তাকে ভার সঙ্গে বাইতেই হইবে | -্পাত্রী দেখিলে তিনি 
কোনরকমেই আপত্তি করিতে পারিবেন ন।, শশিকান্ত এ কথ। লিখিয়। 
দিতে পারে। 

শেখরেশ্বরের মন ভিজিয়। উঠিল! বাস্তনিক, এ পোঁড়। গীঁয়েই 
শুধু কেহ তাহার কদর বুঝিল না, নহিলে কত দূর দুরাস্তর হইতে 
লোকে তার নাঁম শুনিয়া ছুটিয়া আসে। তা, এ ছোকরাটিকে ফিরাইয়! 
দেওয়া সমীচীন হইবে না। ছোকর। বেশ ছলাক-চতুর,, "ল ছাড়া 
যখন ভগিনীর গুণপন সম্বন্ধে একেবারে লিখিয়৷ দিতে পধণ্ত রাজি 
হইতেছে তখন আর সন্দেহ করিবার কিছু নাই--পাত্রীটি নিশ্চয়ই 
সৎপাত্রী। আর এ-ও যখন এত আগ্রহ দেখাইতেছে। কিন্তু- 

এই “কিন্তু'টুকুই বড় ভয়ানক । এই কিন্তু'রা আর কেহ নয়, 
শেখর ঠাকুরের তিনটি ব্রাহ্মণী। তিনজনেই অক্পবিস্তর মুখর! । 
শেখর ঠাকুর যদি এখন হুট করিয়া এই আগম্কককে ইয়া ঘরে 
গিয়া হাজির হন এবং আগন্তকের আগমনের উদ্দেশ্য যদি ব্রাহ্মণী'দের 
কানে যায় তবে এই ভর-ছুপুরবেল। তার শ্ান্তমত্ব বাড়িতে দ্বিতী্ক 
কুরুক্ষেত্র বাধিয়া যাইবে। অথচ ইহাকে ব্যাপারটা ভাল করিয়। না 
বুর্বাইয়া লইয়া যাওয়াই বা যায় কী করিয়।? অবশ্ঠ এক কাজ 
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করা যাইতে পারে, উহাকে আপাতত জমিদার-বাড়ির অত্ভিথিশালায় 
লইয়। যাওয়া যায়। কিন্তু বিদেশী লোক, ব্রাহ্মণ সম্ভান, তাহা'র 
নাম শুনিয় তাহারই কাছে আসিয়াছে-_কুটুদ্ষিতার প্রস্তাব লইয়।। 
ইহাকে বাড়ি না লইয়। গিয়া জমিদারের অতিথিশালায় ঢুকাইয়া 
দেওয়াটাই বা কী রকম ভদ্রতা হইবে ? হয়ত উহার ফলে লোকটি তার 
প্রতি বিরক্ত হইয়া বিবাহের প্রস্তাবই ফিরাইয়! লইবে। শেখরেশ্বর 
মহা দ্বিধায় পড়িলেন । 

কিন্ত শশিকান্ত লোকটি অদ্ভুত। শেখরেশ্বরের আমতা আমত। 
ভাব দেখিয়া সে যেন তার মনের কথা টের পাইল, কহিল, একটা 
কথা আমার একটু-আধটু কানে এসেছে। শুনেছি আপনার 
ব্রাহ্মণীরা কেউই আপনার পুনবিবাহের পক্ষপাতী নন। ম্ুতরাং এ 
রকম একটা নতুন প্রস্তাব নিয়ে আমি গেলে হয়ত তারা খুশি হবেন 
না। তাই আপনার আপত্তি না৷ থাকলে আর-একট। প্রস্তাব করি।, 

শেখরেশ্বর যেন আকাশের চাদ হাতে পাঁইলেন। আগ্রহের 
সঙ্গে বলিলেন, হ্থ্যা, তারা কেমন যেন একটু ইয়ে_4 তা, কী 
প্রস্তাব? 

ধরুন আমি যদি এই বলে পরিচয় দিই যে আমি আপনার 
শিষ্য হতে এসেছি? আপনার কাছে শাস্ত্র অধ্যয়ন করব,-- ব্রাহ্মণের 
যাকাজ। আপনি ছাত্র হিসাবে আপনার বাড়িতে আমাকে স্থান 
দেবেন। কেমন? তাতে তো ঠাকরুনরা কোন সন্দেহ করবেন না 
নিশ্চয়ই? তা ছাড়া তাদেরকে খুশি রাখবার ভার আমার ওপর 
ছেড়ে দিন।” 

চমৎকার! ছোকরার অদ্ভুত বুদ্ধি। শেখরেশ্বর শশিকান্তের 
উপর ভীষণ খুশি হইয়া উঠিলেনঃ “বেশ, বেশ, ভাল কথা । তাহলে 
আর কোন কথা উঠবে না। আসছে পুরিমার দিন রাধামাঁধবের 
মন্দিরে একটা মহোৎসব-গোছের আছে, সেট চুকে গেলেই রায়- 
মশীইকে বলে আমি কয়েক দিনের ছুটি নিয়ে আপনার সঙ্গে 
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আপনাদের--কী বললেন? সিমলাই !-স্থ্যা, সিমলাই যেতে পারব! 
এ কট দিন এ ব্যবস্থাই ভাল |” 

“ভাল | কিন্তু আমাকে যেন আর “আপনি” বলবেন না; আমি 
আপনার শিষ্য হতে এসেছি, “ভূমি” বলেই ডাকবেন ।' 

শেখরেশ্বর থতমত খাইয়া বোকা হাসি হাসিয়া বলিলেন--'হেঁ 
হে, তা বটেই তো! 

বাড়ি ফিরিয়া শেখরেশ্বর শশিকান্তকে দাওয়ায় বসাইয়া অন্দরে 
ঢুকিয়। হাক দিলেন, কোথায় গোঁ, বড়ুবৌ কোথায় গেলে ? মেজবৌ !» 

উত্তর দিলেন ছোট বৌ। কহিলেন, “বাড়ি ঢোকা-মাত্র ষাঁড়ের 
মত ঠেঁচাচ্ছ কেন? জঙ্গে একটি লোক দেখলাম বলে মনে হচ্ছে: 
কে এ মখপাড়া ? 

“ছিঃ ব্রহ্ষণের ছেলে, ওভাবে কথা বলতে হয় ন। 1» শেখরেশ্বর 
কাচুমাচু মুখে বলিলেন। ততক্ষণে অপর ছুই ব্রান্ষণীও আসিয়া 
জুটিয়াছেন। 

ব্রাহ্মণের ছেলে, তা এখানে মরতে এয়েছে কেন ? 

“মা ছোটবৌ! চুপ কর! অনেক দূর থেকে আমার নামু 
শুনে এসেছে । আমার শিষ্য হতে চায় |, 

এবারে তিন ত্রক্ষণীই একসঙ্গে হাসিয়া উঠিলেন; “তোমার 
কাছে! আর লোক 'জুটল না ভূ-ভারতে ! তা, কী শেখাবে তুমি 
ওকে 1- ব্যাকরণ ন। কাবা, ন! দর্শন, না স্মৃতি? আবার হাসির 
ঝঙ্কারে ঘর ভরিয়। উঠিল । 

বাস্তবিক এদিক দিয়া শেখরেশ্বরের নিজেরও একটু ভাবনা ছিল। 
নমের আগে যতই পণ্তিত শব্দটি উচ্চারণ করুন ন।৷ কেন, শাস্ত্র 
সম্বন্ধে তার জ্ঞান এ পুজার মন্ত্রটুকু পর্যস্ত। ছেলেবেলায় কিছুদিন 
টোলে পড়িয়াছিলেন? কিন্তু ব্যাকরণের বিভীষিকা এড়াইয়! বেশি দূর 
আগ্যাইতে পারেন নাই। ন্যায়শান্ত্র প্রভৃতির ধার দিয়াও কোনদিন 
যান নাই। তাছাড়া তারা বংশানুক্রমে জমিদার-বাড়ির পুরোহিত, 
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অল্প বয়স হইতেই চর্চা যা হইয়াছে পুজা-আর্চ৷ সন্বন্ধেই হইয়াছে। 
আজ খোট। দিবার সময় ব্রাহ্মণীরা স্বযোগ লইবেনই তো । 

হাসি থামিলে বড় বৌ কহলেন, “বলি--অন্ কোন মতলব নেই 
তো হতভাগার? তোমরা তে ডুবে-ডুবে জল খাও ! 

শেখর ঠাকুর কী জবাব দিবেন ভাবিতেছেন, উদ্ধার করিল স্বয়ং 
শশিকান্ত। দমকা হাওয়ায় দরজাটা খুলিয়। গিয়াছিল, শশিকান্ত 
নিঃসক্কোচে আসিয়া ভিতরে ঢুকিল এবং স্তম্ভিত ব্রাহ্মণদের কিছু 
বুঝিবার অবসর ন1 দিয়! চটপট. তিনজনের পদধুলি লইয়া মাথায় 
মুখে ছোঁয়াইল। পুটুলি হইতে তিনখানি গরদের শাড়ি ও তিনটি 
সোনার নথ বাহির করিয়। প্রণামী-ন্বরূপ মাটিতে রাখিয়! হাসিমুখে 
কহিল” “অনেক দূর থেকে গোক্বামী ঠাকুরের নাম শুনে এসেছি । 
উনি আমাকে শিষ্য করে নিতে রাজি হয়েছেন। আপনারা আশীর্বাদ 
করুন যেন ওর যোগ্য শিষ্য হতে পারি।, কথ শুনিয়! ব্রাহ্মণীর। 
তিনজনেই ঈষৎ মুখ বাঁকাইয়া হাসিলেন, কিন্তু মুখে কিছু কহিলেন 
না। ছোকরার বুদ্ধি না থাকুক আকেল জিনিসটি ফে আছে তা 
তাহারা বুঝিয়াছিলেন । 
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তোফা একটি দিবানিদ্রার পর শেখরেশ্বর ধড়মড় করিয়া উঠিয়া 
বদিলেন। বেল প্রায় পড়িয়া আসিয়াছে, ঢটে'কিঘরের পাশে তাল- 
গাছটার ছায়। ক্রমেই দীর্ঘ হইতে দীর্ঘতর হইয়।৷ আসিতেছে, দূরে 
থাঁকিয়া থাকিয়া গাভীর হান্বা-রব শোনা যাইতেছে; তাদের ঘরে 
কিরিবার সময় হইয়। আসিল । 

মেজবৌ ঘরৈ ঢুকিয়। ঝঙ্কার দিয়। কহিলেন, খুব তো নাকে তেল 
ঢেলে ঘুমোনে। হচ্ছেঃ ওদিকে শিষ্য বেচারা তো সেই কোন্‌ সময় 
থেকে গুরুর জন্তে হা-পিত্যেশ করে বসে আছে ! যাও, উঠে গিয়ে 
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খুঙ্গিপু'থি যা আছে খুঁজে-পেতে খুলে নিয়ে বব । বহুদিন তো! আর 
ও-সবের বালাই নেই 1 

শেখরেশ্বর আবার এক নতুন ভাবনায় পড়িলেন। এ এক মহা 
ফাসাদ জুটিয়াছে যা-হোক ! ব্রাহ্গণীদের চোখে ধূল। দিবার জন্য 
না-হয় শশিকান্তকে শিষ্য সাজাইয়াছেন, কিন্ত শশিকান্তের চোখেও 
তো ধুল! দেওয়৷ দরকার । অতূর দেশ হইতে আসিয় হাজির 
হইয়াছে তাহাকে পণ্ডিত ঠাওরাইয়। | নিজের বোনকে তার হাতে 
সম্প্রদান করিবার ইচ্ছ। প্রকাশ করিয়াছে--সেও তে? তীর পাণ্ডিত্য- 
খ্যাতির জন্যই ! 'এখন আগে-ভাগেই যদি ধরা পড়িয়া যান তবে 
সে বড়ই কেলেঙ্কারির কথা হইবে ! ব্রাহ্মণীদের দেখাইবার জন্য 
সকালে বিকালে শশিকান্তর সঙ্গে পুঁথি লইয়া বসিতেই , হইবে, 
আবার পুথি খুলিলেই শশিকান্তর কাছে ধরা পড়িয়া যাইবার যথেষ্ট 
সম্ভাবন।। ভাবিতে ভাবিতে শেখরেশ্বর ঘামিয়া উঠিলেন। 

কিন্তু বেশিক্ষণ বসিয়। ঘাঁমিবারও উপাষ ছিল না। শ্বেখবেশ্বরের 
মান পড়িল, ঘরের চালের নিচে মাচায় বহুদিনের পরিত্যক্ত তার 
ছাত্রজীবনের দু-চারখানি ছেঁড়। পুথি হয়ত খুঁজিলে পাওয়া যাইতে 
পারে। হয়ত মুগ্ধবোধের ছু-চারখানি পাতাও মিলিয়া যাইতে পারো 

ছিন্ন মুঞ্ধবোধখানি খুলিয়া শেখরেশ্বর বাল্যে অর্ধ.£ বিদ্যাটুকু 
একটু ঝালাইয়া৷ লইবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু নাঃ উইয়ে ধরা 
পুঁথির অক্ষরগুলিও যেন তার কাছে অসংখ্য উই বলিয়। মনে হইতে 
লাগিল--সৃত্রগুলির একটিও মনে নাই। সমাস, বিভক্তি আর 
তদ্ধিত সার বাঁধিয়া যেন তাকে মুখ ভ্যাংচাইতে লাগিল। 

কিন্ত শেখর ঠাকুরের অৃষ্ট ভাল, পথের সন্ধান মিলিল তারই 
ব্রাহ্মদীর কাছে । মেজবৌ স্বামীর মুখের ভাব দেখিয়া কহিলেন, 
'আ আমার পোঁড়াকপাল ! বসে-বসে ঢং করা হচ্ছে! ছাত্র 
পড়াবেন পণ্তিত মশাই ! আরে, তার চেয়ে ছাত্তরটিকে নিয়ে গুটি- 
গুটি মন্দিরে যাও। কী করে কোশাকুশি নাড়তে হয়, কী করে 
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নাক টিপে চোখ বুজে চাল-কলার ধান করতে হয় সেই সব বুঝিয়ে 
দাও গে। ওরও আখেরে কাজ দেবে, তোমারও বুকের ধড়ফড়ানি 
থামবে । নাও, কাপড় চাদর পরে নাও ।-_-বলি কোথায় গেলে 
ভালমান্ুষের বাছ। ? বলিয়। ত্রাহ্মণী দাওয়ার দিকে অগ্রসর হইলেন 
শশিকান্তেরই খোজে । 

শেখব ঠাকুব যেন হাতে ন্বর্গ পাইলেন। বাস্তবিকই, এ কথাটা 
তো তার আগে মনে আসে নাই! কে বলে স্্রীনুদ্ধি প্রলয়ঙ্করী ? 

শশিকান্ত সামনে আসিতেই শেখরেশ্বর কহিলেন, “ভেবে দেখলাম, 
সকল শাস্মেব বড় হচ্ছে ভগবগুক্তি। ব্যাকরণ বল, কাব্য বল আর 
দর্শনই বল--সকলেরই শেষ লক্ষ্য হচ্ছে সেই পরমাত্মার সঙ্গে পরিচয় 
লাঁভ। ঈত্বরের ককণায় সেই পরমাত্মা বাধামাধবেব বপ নিয়ে 
আমাদের কাছে এসেছেন। তাকে সেব। করতে শিখলেই সেই 
পরমাত্মীকে লাভ করা হবে। তাই আমার শিষ্যকে আমি গোড়া 
থেকেই সেই পরম শাস্স্র শেখাব ঠিক কবেছি। তুমি তৈরি হয়ে নাও। 
এখনই আমরা মন্দিরে রওনা হব |” 


রাঁধামীধবের মন্দিরে আরতির ঘণ্টা বাজিয়া চলিয়াছে। জমিদার 
মুগ্াঙ্ক রায়ের ন্েহের ছুল।ল, জমিদারির ভাবী উত্তবাধিকারী জয়ন্ত 
দুরম্ত দন্ুদের হাতে বন্দী। কী অবস্থায় সে আছে কিছুই জান। 
নাই। সার! বারোদীঘি গ্রাম জয়ন্তের জন্য উৎকঠীত হইয়। আছে । 
কিন্তু রাধামাধবের মন্দিরে সে উৎকণ্ঠার ঢেউ আসিয়া লাগে নাই। 

সহত্র ঝাড়েব আলোয় মন্দিব ঝলমল করিতেছে । সেই আলোয় 
রাধামাধব তেমনি অপলক দৃষ্টিতে ভক্তের মুখের দিকে চাহিয়া মৃদু- 
মু হাসিতেছেন। যে বত্ুহারটি লইয়৷ এত কাণ্ড, ঝাড়ের আলো! 
তারও উপর পড়িয়া হাজার টুকরায় ভাঙিয়। পড়িতেছে। মনে হয়, 
সেও যেন হাসিতেছে। পুজার আয়োজন তেমনি সাড়ম্বরে সাজানে। | 
অভ্যস্ত চোখেও সামান্ত ক্রটিটুকু ধরা পড়ে না। শেখরেশখ্বর শশি- 
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কাস্তকে অদূরে বসিতে বলিয়। আরতির আয়োজন করিতে লাগিলেন । 
মন্দিক্:ের জমকালো। রূপ দেখিয়া! শশিকাস্ত অবাক হইয়া গেল। 
রাধামাধব-মন্দিরের সমারোহের কথ কানাঘুষায় সে-অঞ্চলের সকলের 
সঙ্গে সেও কিছু-কিছু শুনিয়াছিল, কিন্ত তা যে এমনধারা তা সে 
ভাঁবিতে পারে নাই | বিন্দয়ে, শ্রদ্ধায়, ভক্তিতে সে যেন প্রতি মুহুর্তে 
বিষুগ্ধ হইয়া পড়িতেছিল । 
তার বিষুগ্ধ ভাব জুশ্বেতার চোখ এড়ায় নাই । এই তরুণ নবাগতটির 
পারচয় সে আগেই শেখর ঠাকুরের কাছে পাইয়াছে। শেখর ঠাকুর 
অনুমতি লইয়াই শিষ্কে মন্দিরে আমিয়াছিলেন-__নচেৎ সম্পূর্ণ অপরি- 
চিতকে বিগ্রহের এত কাছে বসিতে দিবার নিয়ম এখানে নাই। তা 
যাই হোক, লোকটির ভক্তি দেখিয়। সুশ্বেতা খুশিই হইয়াছিল 
শেখর ঠাকুরের বয়স হইয়াছে, ত1 ছাড়! পুজ। ব্যাপারে তার চালচলনে 
আড়ম্বরটাই যেন বেশি করিয়া চোখে পড়ে । এ লোকটিকে দেখিয়! 
মনে হয় দেবতাকে এ ভালবাঁসিতে জানে, নহিলে কি এমন তন্ময় 
হইয় বিগ্রহের দিকে কেহ চাহিয়া থাঁকিতে পারে? ভবিষ্যতে বৃদ্ধ 
শেখর ঠাকুরের আসনে তীর এই শিশ্যটিকে কল্পন। করিয়া সুশ্বেতা 
নিজের অচ্গাতসারেই যেন একটু খুশি হইয়া উঠিল। 
আরতি শেষ হইলে মুগাঙ্ক রায় আসিয়া শশি* স্তর সহিত 
আলাপ করিলেন। যুবকের বিমুগ্ধ ভাব তাহারও দৃষ্টি এড়ায় নাই। 
দেখিতে দেখিতে পূর্ধিম' আসিয়া! পড়িল। প্রতি পুর্সিমার দিন 
মন্দিরে একটি বিশেষ উৎসব হয়। জয়ন্ত নাই বলিয়া ত৷ বন্ধ 
করিবার কোন হেতু নাই | শেখর ঠাকুর এই উৎসবটুকুর জন্যই 
অপেক্ষা করিতেছিলেন। এটি শেষ হইলেই তিনি দিন-কয়েকের 
ছুটি লইয়া শশিকান্তর সহিত গোপনে সিমলাই রওনা হইবেনঃ এই 
রকম ব্যবস্থা হইয়া আছে। 
শশিকান্ত রোজই তাহার সহিত মন্দিরে যাঁয়। কয়েক দিনের 
মধ্যেই সে মন্দিরের কাজকর্ম অনেকটা শিখিয়া ফেলিয়াছে। 
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শেখরেশ্বরের সঙ্গে সঙ্গে সেও পুজা করে। তা ছাঁড়া কীর্তনেও সে 
অভ্যন্ত। ভারি মিষ্টি গলা তার। ফলে মুগাঙ্ক রায় হইতে আরম্ত 
করিয়া সকলেই তার উপর খুশি। এমনকি শেখর ঠাকুরের ত্রান্মণী 
তিনজনও এখন আর তাকে আড়াল হইতে 'মুখপোড়া” “হতভাগা 
প্রভৃতি বিশেষণে ভূষিত করা প্রয়োজন মনে করেন না_বরঞ্* একটু 
স্সেহের চোখেই দেখেন । 

শেখর ঠাকুরের সঙ্গেও তার ইতিমধ্যে বেশ ঘনিষ্ঠত৷ হইয়াছে। 
বাহিরে লোক-দেখানে। গুরু-শিষ্য সম্পর্ক হইলেও নিজেদের 
মধ্যে তাহারা ভাবী শীলা-ভগিনীপতির মধুর জম্পর্কটাই 
পাতাইয়া লইয়াছে। বয়সে যথেষ্ট তফাৎ থাকিলেও শেখর 
ঠাকুর মাঝে-মাঝে তার সঙ্গে রঙ্গ-রসিকতা করেন। শশিকান্তও 
ইতিমধ্যে ভাবী ভগিনীপতিকে সিদ্ধি খাইতে শিখাইয়াছে ৷ বৈষ্ণবদের 
মধ্যে সিদ্ধির চলন তেমন নাই--সিদ্ধি বিশেষ করিয়। শৈবদেরই 
নিত্যসঙ্গী, কিন্ত শশিকান্ত অল্প বয়স হইতেই এ বিদ্ভায় পক 
হইয়াছিল/ এখন গুরুকেও সে-বিগ্ভায় দীক্ষা দিতে ছাড়িল না। 

উৎসবের আগের দিন। ভোর হইঠেই মন্দিরে ভক্তের ভিড় 
'পড়িয়া যাইবে । আশপাশের নানা গ্রাম হইতে অনেক লোক 
আসিবে | রাধামাধবকে এইদিন খুব ভাল করিয়।৷ সাজানো হয়। 
এদিন তাই শেষ রাত্রে শেখর ঠাকুরকে মন্দিরে গ্রিয়৷ ঠাকুর সাজাইবার 
ব্যবস্থা করিতে হয়। পুরোহিত ছাড়া বিগ্রহকে স্পর্শ করিবার 
অধিকার সকলের নাই । 

শেষ রাত্রে শেখর ঠাকুর ধড়মড় করিয়া উঠিয়! বসিলেন। আজ 
রাত্রে গোঁপনে সিদ্ধিপানের পরিমাঁণটা। একটু বেশিই হইয়। গিয়াছে। 
শশিকান্তের হাতের সিদ্ধির সরবৎ বড় চমতকার । শেখর ঠাকুরের 
নেশার ঘোরটা, যেন তখনও ভাল করিয়া! কাটে নাই। হঠাৎ মনে 
হইল, পেটের ভিতর থাকিয়া থাকিয়। কিসে যেন মোচড় দিতেছে । 
কেমন যেন একট। অস্বস্তির ভাব! ক্রমেই বাড়িতেছে ! 
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শশিকাস্ত আসিয়া দরজায় দড়াইল। শেখরেশ্বর তাহাকে 
মন্দিরে গিয়া কাজ আরম্ভ করিয়া দিতে বলিলেন। তিনি কিছু পরে 
একটু সুস্থ হইলেই আসিতেছেন। 

শশিকাস্ত মন্দিরের সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল। ফুরফুরে বাতাস । 
রাশি-রাশি সুগন্ধ ফুল আনিয়া ইতিমধ্যেই জড় করা হইয়াছে। 
তার গন্ধে চারিদিক ভরিয়! উঠিয়াছে। অন্তান্ত আয়োজনও তৈরি। 
নুশ্বেতাও এই অন্ধকারে উঠিয়। চারিদিক তদারক করিতেছে। 

“শেখর ঠাকুর কোথায় গেলেন ? তিনি এলেন না? 

“আসছেন এখনই। শরীরট। একটু অন্ুস্থ, তাই আমাকে আগে 
পাঠালেন। আমি কাজ আরম্ভ করে দি, কেমন ?? 

স্ুশ্বেতাঁর সম্মতি জানিয়া শশিকাস্ত ঠাকুর সাজাইবার কাজ শুরু 
করিয়া দিল। 

অনেকটা সময় চলিয়া গেল, কিন্তু শেখর ঠাকুরের তবু দেখা! নাই। 
শশিকান্ত মন-প্রাণ ঢালিয়! দিয়া রাধামাধবকে সাজাইতেছে। সুশ্বেতা 
খানিকক্ষণ চাহিয়! চাছিয়া দেখিল, কিন্তু ধ্যানীর ধ্যান ভঙ্গ করিবার 
তার ইচ্ছা! ছিল না, একটু দাড়াইয়া সে অন্ত কাজে অন্য দিকে চলিয়। 
গেল । 

যখন ফিরিয়া আসিল তখন ঠাকুর সাজানে। হইয়। গীয়াছে। কী" 
চমৎকাঁরই না দেখাইতেছে ঠাকুরকে ! ফুল দিয়া সার! অঙ্গ মুড়িয়। 
দেওয়া হইয়াছে, কিন্তু তার মধ্যেও কেমন একটা রুচির পরিচয়-_ 
চোখ যেন ফিরাইতে ইচ্ছা করে না। 

শুধু একটা1খু'ত- রত্বহারটিও ফুলের তলায় চাপ। পড়িয়া গিয়াছে 
নুশ্বেতার উহা পছন্দ হইল না। ফুল যতই সুন্দর, পবিত্র» নগনা- 
ভিরাম হউক না কেন, অমন সাত রাজার ধন রত্বহারটিকে তাই 
বলিয়া অমন ঢাকিয়া রাখিলে চলিবে কেন? ওটি না হইলে যে 
ঠাকুরকে মোটেই মানায় না! উহার উপর আলে! পড়িয়া হাজার 
টুকরায় ছিটকাইয়। পড়িবে, তবেই না! 


বারোদ্ীঘির রায়ধাড়ি ৭৩ 


সুশ্বেতা শশিকাগ্তকে ডাকিতে গেল। কে একজন বলিল, “ছোট 
ঠাকুর মশায় নৈবেছ্ের থাল। ধুতে সামনের পুকুরে গেছেন, এখনই 
আসবেন । কিন্তু সুশ্বেতার তর সহিতেছিল না। বিগ্রহ 
স্পর্শ করিবার অধিকার তারও আছে, সে নিজেই ফুল সরাইয়া 
রত্ুহারটি বাহির করিয়। দিবে । 

কিন্ত একি ! রাধামাধবের গলায় তো রত্বুহার নাই! কোথায় 
গ্েল- কোথায় গেল সে হার! শশিকান্তই বা কোথায় ? 

কিন্তু খোজ মিলিল না। না রত্বহারের, না শশিকান্তের। 
জমিদারের পাইক মন্দিরের আনাঁচে কানাচে, এবং শেষে গ্রামের সর্বত্র 
তন্ন-তন্ন করিয়া! খুঁজিয়। আসিল । রত্বহার বা শশিকাস্ত কোনটিরই 
কোন সন্ধান পাওয়া গেল না। 


াদপালের দরবার ১৫ 
নিমপুকুর গ্রামের আসল নাম মাথা-কাটা। কিন্তু এ নামের 
সঙ্গে একটা আপত্তিকর স্মৃতি জড়িত থাকায় বর্তমান জমিদারের 
আমলে গ্রামের নাম বদলাইয়! নিমপুকুর রাখ! হইয়াছে । তবে 
বৃদ্ধের এখনও নতুন নাম রপ্ত করিতে পারেন নাই, মাঝে মাঝে 
ভুল করিয়া ফেলেন। পঞ্চাশ-যাট বছর আগে কিন্তু এ মাথা-কাট। 
নামটাও প্রচলিত ছিল না__-তখন লোকে বলিত 'সাঁধুর চর এখান 
দিয়া সে সময় এক মস্ত নদী বহিয়া যাইত, তাতেই চর পড়িয়! গ্রামের 
সৃষ্টি | 

সেই পথশশ-যাট বছর আগের কথাই বলিতেছি। পতুগিজ 
দ্যুর উৎপাত তখন হইতেই বাংলা দেশে শুরু হইয়। গিয়াছে। 
দিল্লীতে মোগল, বাদশাহ রাজত্ব কারতেছেন বটে কিন্তু স্থুবে বাংলার 
নান! জায়গায় অরাজকতা চলিতেছে । ছোট ছোট জমিদাররাও শক্তি- 
সঞ্চয় করিয়। ক্রমেই প্রবল হইয়া উঠিতেছেন। স্থব্দোরকে তারা 
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আঁর বিশেষ আমলে আনিতে চান না। আর এই জমিদারি ও 
তাহার আন্ুষঙ্গিক শক্তি বৃদ্ধি করিবার জন্য তারা যে পথ বাছিয়া 
লইয়াছেন তাহাও তেমন নিফ্ষলঙ্ক নয়। জমিদারি বৃদ্ধির প্রধান 
উপায় তখন দন্থাবৃত্তি। বেতনভোগী ডাকাত রাখিয়া, ছলে-বলে- 
কৌশলে নিরপরাধ পথিকের ধনপ্রাণ হরণ করিয়া এই কার্য 
সমাধা হইতেছে । জমিদার হয়ত ভাল মানুষটি সাজিয়। 
বসিয়া আছেন-- যেন ভাজা মাছটিও উল্টাইয়া খাইতে জানেন না। 

সাধুর চরেও এই রকম এক জমিদারি গড়িয়া উঠিতেছিল। 
জমিদারের নাম রত্বেশ্বর । নামটি সার্থকনামা করিবার জন্য কোন 
দুক্ষর্ম করাইতেই তার বাধিত না- আর এ কাজে তীর প্রধান সহায় 
ছিল ভীমপাঁল নামে জনৈক কৈবর্ত-সম্তান। চেহারায়, আকারে 
এবং চালচলনে ভীমপাঁল সত্যি-সত্যিই ছিল ভীমের মত। দোর্দণ্ড- 
প্রতাপ রত্বেশ্বরের নামে বাঘে গরুতে এক ঘাটে জল খাইত-_কিন্তু 
সে ব্যবস্থা হইত ভীমপালেরই হাত দিয়া। আশেপাশে সর্বত্র তাহার 
গুণ্তচর ঘুরিয়৷ বেড়াইত। কোথায় কোন বণিক জলপথে পণ্য লইয়! 
চলিয়াছে,__তাকে ডুবাইয়া নৌক। লুট করিতে হইবে, কোথায় কোন 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের দল শ্রাদ্ধের দান লইয়। মাঠ পার হইতেছেন,--লাস্তির 
ঘায়ে তাদের সেই মাঠেই পুঁতিয়া দানের জিনিস -' 'ডিয়া! লইতে, 
হইবে, কোথায় কোন নববধূ নতুন বিবাহের পর অলঙ্কারপত্র-সমেত 
পাক্ি চড়িয়! শ্বশুর-বাড়ি চলিয়াছে,_-কেমন করিয়। তাঁকে হত্যা করিয়! 
সে অলঙ্কারপত্র দখল করিতে হইবে- এসব বিষয়ে ব্যবস্থা করিতে 
ভীমপালের জুড়ি ছিল না। রত্বেশ্বর অত্যন্ত বদ্রাগী লোক ছিলেন, 
কাহারও উপর বিরক্ত হইলে তাহার মাথ। ন! নিয় রেহাই দিতেন,ন। ।* 
মুখ দিয়া একবার শুধু উচ্চারণ করিতেন, “মাথা আন !,--প্রায় 
পরমুহূর্তে ভীমপালের দৌলতে অপরাধ7: কাটা মুণ্ড আসিয়া হাজির 
হইত। বাঁধা দিবার কেহ ছিল না। 

সেই রত্বেশ্বর একবার কী কারণে খোদ ভীমপালের উপরই গেলেন 
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চটিয়া। সামান্ত'কারণ, কিন্তু কী ছূর্বুদ্ধি হইল, অভ্যাস-মত মুখ দিয়া 
বাহির হইয়! গেল--“মাথা আন ।* কিন্তু রত্বেশ্বর ভাবিতে পারেন নাই, 
তার যা প্রতাপ তার সবটাই এখন ভীমপালের দৌলতে ; এবং 
প্রশ্রয় দিয়া দিয়া আজ এমন অবস্থা হইয়াছে যে তার নিজের 
লোকেরাও আজ তার চেয়ে ভীমপাঁলকে বেশি ভয় করিতে শিখিয়াছে । 
শোনা যায় এ আদেশই রত্বেশ্বরের শেষ আদেশ । আদেশের সঙ্গে-সঙ্গে 
ভীমপালের বদলে তার নিজের মাথাই স্ন্ধচ্যুত হইয়। পড়ে এবং সেই 
হইতে জমিদারি ভীমপালের হাতে চলিয়া আসে। রত্বেশ্বরের 
নাবালক পুত্র ও বিধব! পত্ীও সেই রাত্রেই কোথায় অদৃশ্য হইয়। যায়। 

সেই হইতে “সাধুর চর হইল “মাথা-কাটা? | প্রভুর রক্তে রঞ্জিত- 
হস্ত ভীম্পাল ইহার পর কিছুদিন আরও প্রতাপের সহিত জমিদারি 
বাড়াইবার চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু বেশিদিন সে সুযোগ তার হয় 
নাই। জমিদারি বৃদ্ধির ব্যাপারেই একদিন নৌকাপথে যাইবার 
সময় ঝড়ে পড়িয়। সরস্বতীর গর্ভে নৌকা-সমেত তার জমিদারি লীল! 
শেষ হয়। 

ভীমপালের ছেলে ভূপাল, এবং ভূপালেরই ছেলে বর্তমান জমিদার 
টাদপাল। চাদপালের আমলেই “মাথা-কাটা” আঁধার নাম বদলা ইয়া 
/নিমপুকুর হইয়াছে। 

ঠাদপাল বয়সে প্রো । তামাটে রং, বলিষ্ঠ, রোমশ দেহ-_ দেখিলে 
অনেকটা তার পিতামহের কথাই মনে পড়ে। সবচেয়ে লক্ষ্য 
করিরার জিনিস তাঁর চোখছুটি,--চোখি তো নয়ঃ যেন ছুটি আগুনের 
গোলক ! মে চোখের দিকে তাকাইলেই মন যেন কেমন অস্বস্তিতে 
'ভরিযা উঠে। চাদপাল পিতামহের সদ্গুণগুলির আরঁধকাংশই 
পাইষাছে এবং সম্পত্তিবৃদ্ধির বিভিন্ন পথগুলিও যথারীতি আয়ত্ত 
করিয়াছে। কিন্ত সে নাকি তিন পুরুষের জমিদার, কাজেই তার 
আচার-ব্যবহারে কিছুটা আভিজাত্যেরও পরিচয় পাওয়া যায়-যা 
ভীমপালের বেলায় থাকা সম্ভব ছিল না। 


৭৬ বারোদীঘির রাষবাড়ি 


প্রকাণ্ড দীঘির পাড়ে ডাদপালের বিরাট অট্রালিকা। দীঘির 
চারদিক ঘিরিয়। সারি-সারি নিম গাছ--ইহারই জন্ গায়ের নাম 
নিমপুকুর। গাছের ঘন ছায়া দীঘির ঘন জলকে যেন আরও ঘন 
করিয়। তুলিয়াছে। 

বেলা তখন প্রায় তৃতীয় প্রহর | মাধ্যাহ্নিক বিশ্রামের পর 
ঠাদপাঁল তাঁর বৈঠকখানয়ি আসিয়া বসিয়াছে। এই ঘরটিকে দরবার- 
গৃহ বল। হয়। বিকালে এখানে বসিয়াই চাঁদপাল লোকজনের সহিত 
কথাবার্তা-বলে, মন্ত্রণা পরামর্শ ইত্যাদিও এখানেই হয়। 

এক-এক করিয়! দর্শন প্রার্থীর হাজির হইতে লাগিল। কাহারও 
খাজনা বাকি পড়িয়াছে, হুজুরের নিকট মার্জনা-ভিক্ষার জন্য 
আসিয়ছে, কেহ বা সময়-ভিক্ষার জন্য । কিন্তু ঠাদপালের' দরবারে 
উহার কোনটিই সহজপ্রাপ্য নয়। কয়েক জনকে পাইকরাই বাঁধিয়। 
আনিয়াছে। বলা বাহুল্য ইহাদের কারো ভাগ্যই স্ুপ্রসন্ন নয়, 
সকলের উপরই চাবুক ও আজ রাত্রের মত অন্ধকুঠরিতে বাসের হুকুম 
হইবে ইহ। প্রায় জানা কথা । হইলও তাই । 

দর্শনার্থীরা বিদায় হইলে ঘরের দরজা ভেজাইয়া দেওয়! হইল, 
ঘরের অধিবাসীরা আরও ঘনীভূত হইয়। বসিল। ইন রা সকলেই 
ঠাদপালের মন্ত্রণা-পরিষদের সভ্য ;) যত রকম দুর্মের প্রধান সহায়। 

একটি একটি করিয়। খবর পরিবেশন শুরু হইল। গত কাল 
বেদিয়র চরে দু-খানি বড়-বড় সওদাগার নৌকা লুট কর! হইয়াছে 
_লুটের পরিমাণ নেহাৎ মন্দ হইবে না সিতারার জঙ্গলে প্রতিবেশী 
জমিদার তমিজুদ্দিনের কয়েকজন কর্মচারী মহাল হইতে টাকা আদায় 
করিয়! ফিরিতেছিল, তাদের আক্রমণ করিয়া টাক। কাড়িয়৷ নেওয়। 
হইয়াছে। একজন খুনও হইয়াছে, ৩-ব এ পক্ষের ভূলু সদার হাড়া। 
আর কেউ তেমন জখম হয় নাই। ভুলুকে হয়ত এ্রখন মাস-ছুইয়ের 
জন্য বিশ্রাম দিতে হইবে । সরব্বতীর বুকে কয়েকখানি ভারী বজরা 
আটকানো হইয়াছিল, কিন্ত্ত উহ! নাকি পত্তুগিজদের আশ্রিত, তাই 
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ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে। বজরার আরোহী মাঁরফৎ ডি-মেলে! 
. সাহেবকে শুভেচ্ছ। জানাইতেও ভূল হয় নাই। মৈঙ্থুদ্দিন সর্দারের 
দল ,ল্ন্দঃঘবনের কোন এক অঞ্চল হইতে একদল তীর্থযাত্রীকে 
সপরিবারে বাঁধিয়া আনিয়াছে, হুজুরের হুকুম-মত তাদের ব্যবস্থা করা 
হইবে | তার! নাকি চন্দন। গাঁয়ের প্রজা । 

একমুখ কড়। তামাকের ধোয়। উদগীবণ করিয়া চাদপাল বিবক্ত 
কঠে কহিল; এসব টোটকা খবর তো৷ রোজই আছে, আর কোন খবর 
নেই ?--ফিরিঙ্গির চক থেকে কোন লোক আসে নি ” 

আজে, না তো 1” 

টাদপালের জ কুঞ্চিত হইল, “শেষটায় বারেটোও কি বেইমানি 
করলে !' এত দিন হয়ে গেল, আগাম টাক] দেওয়া হল,--অথচ সেই 
চুপচাপ! আমার ধারণ! ছিল পতুর্গিজরা আর য।ই হোক বিশ্বাস 
ভঙ্গ করে না। কথা দিয়ে কথা রাখতে কমন্থুর করে না| একটু 
থামিয়। বলিল, “ওদিকে সুবেদার সাহেব পেছনে লেগেছেন-- তাকেও 
দাওয়াই দেওয়া যাচ্ছে না ।' 

ঠাঁদপালের কথ। শেষ হইতে ন1 হইতে দরজায় করাঁঘাঁত পড়িল। 
চকিতে পারিযদ দল একটু সরিয়। বসিল। 

কে? 

“আজে, আমি বিবব্‌,।+ 

ও? | এস ভেতরে এস।' 

ঘরে ঢুকিয়! বিবব আভূমি নত হইয়া অভিবাদন করিল, তারপর 
পেছন ফিরিয়া, বোধহয় ছুইজন ফিরিঙ্জি সৈনিককে লক্ষ্য করিয়া! 
কহিল, “তামর! নাইরে অপেক্ষা কর | বিবব্র যুখে প্রসন্নতার হাসি। 

“কী খবর, বিবব্? পান্ডরি সাহেব ভাল আছেন তো ?' 

হ্যা, তার কাঁছ থেকেই আসছি | বিববু সম্তর্পণে পোশাকের 
ভিতর হইতে কাপড়ে মোড়া একটি বাক্স বাহির করিয়া! ইতস্ততভাবে 
চারিদিকে চাহিল। ৃ 
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“কী আছে ওর মধ্যে? স্বচ্ছন্দে খুলতে পার । 

এবার আর বিবব্‌, দ্বিধা! ন! করিয়া! বাক্সটি খুলিয়! ঠাদপালের হাতে 
অর্পণ করিল। ঠিক সেই সময়ে জানলা দিয়া পড়ন্ত হূর্যের আলো 
ঘরের মধ্যে লুকোচুরি খেলিতেছিল। তারই এক টুকর! ছিটকাইয় 
আসিয়। সেইখানে পড়িতেই একট। তীব্র আলোকচ্ছটায় ঘরশুদ্ব 
লোকের চোখ ধশাধিয়া উঠিল। সকলে বিন্ময়-বিমুগ্ধ চোখে দেখিল, 
ঠাদপালের হাতে একটি অপরূপ কণ্ঠাভরণ। পরক্ষণেই একটা অক্ষুট 
গুঞ্ন শোন। গেল--'রাধামাধবের রত্ুহার 1, 
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ইতিপূর্বে আমরা রসরাজকে সপ্তগ্রামে এনায়েৎ খার বাড়িতে 
চিন্তষকুল অবস্থায় বসিয়। থাকিতে দেখিয়াছিলাম | এবার আর- 
একবার তার খোজ নেওয়! যাক। 

এনায়েৎ খ? ফৌঙ্জদারের বাড়ি হইতে ফিরিয়৷ আসিয়াছেন, এবং 
সে সম্বন্ধেই রসবাজের সহিত তাহার কথাবার্তী হইতেছিল । 

তাহলে ফৌজদার নিজে এখন কিছু আশ্বাস দিতে * বছেন না? 
রসরাজ নিরাশ কণ্ঠে প্রশ্ন করিলেন। 

তাই তে। তার' কথার ভাবে বুঝলাম। বেচারা এখন নিজের 
তালই সামলাতে পারছেন না। সগুগ্রামে এই গোলমাল, তার ওপৰ 
ফিরিজিরা শাসিয়েছে-বন্দরের একখানা ইটও তারা স্বাভাবিক 
অবস্থায় রাখবে না। হুগলীতে তাদের প্রবল প্রতিপত্তি-কেল্লা-ভতি 
বসদ আর সৈন্ত। আর সে সৈম্তও ফৌজদারের সৈন্যদের চাইতে 
অনেক বেশি শিক্ষিত। রক্তও তাদের গরম--অপমানের পুরোপুরি 
প্রতিশোধ ন। নিয়ে নাকি তারা থামবে ন1 1 

“ফৌজদার কী করছেন 

“কী মার করবেন, যে-কোন মুহূর্তে ফিরিঙ্গিরা আবার হয়ত 
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একট বড় রকম আক্রমণ কববে-+তারই প্রতীক্ষা করছেন। এবাবে 
হয়ত ওর! জাহাঁজ-সমেত আসবে, তোপ দাগতেও ছাড়বে না। 
ফৌজদারের হাতে যা সৈম্ত আর গোলা-বারুদ আছে তাতে বাইরে 
থেকে সাহায্য না পেলে ভাবনার কথা । আশেপাশে, যেখানে 
নবাবের সৈহ্যদের ঘাটি আছে,--সর্বত্র খবর পাঠান হয়েছে। সাহায্য 
যে কোন সময়ে এসে পড়তে পারে ।: 

রসরাজ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া কী ভাবিলেন, তারপর কহিলেন, 
ছু" মার ছাড়া আর ওষুধ নেই। শুনেছিলাম গোয়ায় এদেব নতুন 
শাসনকর্তা এসেছে,--ভারি ,ভাল লোক । ডাকাতি করার চাইতে 
ব্যবসার দিকে ভাল করে নজর দেবার জন্যই নাকি সে হুকুম দিয়ে 
রেখেছে কিন্তু এ পোড়া বাংল! দেশে দেখছি তার উল্টোটাই হচ্ছে। 
ফিরিঞ্গির সংখ্যাও যেমন দিন-কে-দিন বাড়ছে, নানানজায়গয় তেমনি 
নতুন-নতুন ঘণাঁটিও বসছে । আবার নাকি মগেরাঁও এসে ওদের সঙ্গে 
যোগ দিচ্ছে! এ বিষ এখনই তুলে ফেলতে না পারলে বাদশার 
রাজত্ব টেকা ভার হবে । 

এনায়েৎ খা সায়'দিয়া কহিলেন, 'বাস্তবিকই তাই । তা ছাড়া, 
শুনেছেন বোধহয়, এই ফিরিঙ্গিরা সব এক জাতের নয়। বাংলাদেশে 
যারা উংপাত করছে তাঁরা সব পতুর্গিজ। এখন এদেরই প্রতাপ 
বেশি। এর ছাড়া ওলন্াাজ, ফরাসী, ইংরেজ প্রভৃতি আরও কয়েক 
জাতের ফিরিঙ্গি আছে। বাংল! মুলুকে না এলেও হিন্দুস্থানের নান। 
জায়গাঁয় এর কুঠি বসিয়েছে । শুনেছি সমুদ্রের ধারে ধারে__নুরাটে, 
মাদ্রাজে এবং আরে! কোথায় কোথায় এদের ঘাঁট রয়েছে। এদেরও 
পরস্পরের মধ্যে তেমনি সম্প্রীতি নেই।' 

রসরাজ একটু যেন আশ্বস্ত হইয়া কহিলেন, তাহলে তো৷ এদেন 
একটার পেছনে আর একটাকে লাগিয়ে দিতে পারলেই হয়। 
নিজেদের মধ্যে খাওয়।-খাওয়ি করে মরুক গে না !? 

তার কথার ভঙ্গীতে এনায়েৎ খা না হাসিয়া পারিলেন না। 
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খুব সহজ পথ তো! বাতলে দিলেন ! কিন্ত্ব লাগাবার ব্যবস্থা! করে 
কে? তা ছাড়া যে জাত! যাকে তোয়াজ করবেন সেই হয়ত বুকের 
ওপর চেপে বসবে! তারপর গন্তীরভাবে কহিলেন, ঠাট্টা নয়, 
সত্যি এখন ভাববার সময় এসেছে । আমার মাঝে-মাঝে কী ভয় 
হয় জানেন? এই যে বিদেশ থেকে নতুন শক্তি একটু একটু করে এ" 
দেশের মাটিতে ভিত গাড়তে শুরু করল, এ সহজে থামবে ন1। 
এখন থেকে সতর্ক ন। হলে অমন যে বাদশার রাজহ তাও হয়ত এর 
প্রতাপে টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙে পড়বে । হিন্-মুসলমান এক হয়ে 
ঘরোয়া বিবাদ ত্যাগ করে একজোটে*এখন এদের বিরুদ্ধে দাড়ানো 
দরকার | কীচা অপস্থ/য় গোড়া ধরে উপড়ে না ফেলতে পারলে 
শেষে এের ধ্বংন কব! কঠিন হবে। শেবট! এবাই না হিন্তস্থানের 
সিংহাসন দখল করে বসে 1? 

এবার সায় দিবার পাল! রসরাজের । “আমর। আদার ব্যাপারী, 
জাহাজের খোঁজ নেওয়। হয়ত মানায় না-াকম্ক তনু মনে হয়, বাদশাহ 
একটু ভুল করছেন। এান। জায়গায় এদের কুঠি বসাতে দিয়ে, অবাধ 
বাণিজ্য করবার ফরমান দিয়ে প্রশ্রয় দিচ্ছেন। এর ফল কী হবে 
কেজানে! বাংলার সুবেদার তে শুনলাম এদের সঙ্গে খাতির 
রাখারই চেষ্ট। করছেন ।, 

এনায়েৎ খ। বাধ। দিয়া বলিলেনঃ “সেটা বোধ্হয় ঠিক নয়। 
এখানকার ফৌজদার তেমন কড়া৷ নয় দেখে হয়ত তাই মনে করছেন। 
কৌজদার লোকটি একটু হূর্বল প্রকৃতির। আমারই আত্মীয় তো, 
আমি জানি। এতদিন ঘিনি সুবেদার ছিলেন তিনিও ছিলেন এ 
রকম, সহজে ওদের ঘটাতে চাইতেন ন।। কিন্তু সম্প্রতি যিনি নতুন 
সুবেদার হয়েছেন তার সঙ্গে নাকি ফিগ্রিজিদের বনিবনাও হচ্ছ না। 
ইনি অবশ্ঠি অল্পদিনের জন্তই গদ্দিতে বসেছেন ; আগ্রা ,থেকে বাদশারই 
কোন আত্মীয় এলে ও পদ ছেড়ে দিতে হবে। কিন্তু যতনূর শুনেছি 
কিরিঙ্গিদের ব্যবহারে এই অল্প ক-দিনেই ইনি ব্যতিব্যস্ত হয়ে 
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উঠেছেন। ফৌজদারের সঙ্গে আমার সেই কথাই হচ্ছিল ।' 

“কী কথ।? 

“ফৌজদার বলছিলেন আমায় একবার জাহাঙ্গিরনগর যেতে । 
গিয়ে সুবেদারের সঙ্গে দেখা করে ব্যাপারটা পরিক্ষার করে ফেলতে । 
তার নিজেরও যাবার দরকার ছিল, কিন্তু সাম্প্রতিক হাঙ্গামায় তার 
পক্ষে এখন সাতর্গ। ছেড়ে যাওয়া সম্ভব নয়। তাই সে-সবের কিছু- 
কিছু ভারও আমার উপর চাপাতে চান। আমিও ভাবছিলাম, 
রায়মশাইয়ের ব্যাপারটার জন্যই একবার খোদ জাহাঙ্গিরনগর গেলে 
ভাল হত ।' 

কিন্ত সে তে। অনেক দূর--ততদিনে এদিকে যে অনেক কিছুই 
অঘটন.ঘটে যেতে পারে !* 

“তা ঠিক, কিন্তু এখানে থেকেই বা আমরা কী করছি? আমি 
বলিকি, আমার বিশ্বস্ত লোক দিয়ে রায় মশাইকে একটা খবর 
পাঠাই, তারপর চলুন 'আমি আর 'আপনি চলে যাই জাহাজির- 
নগর--মুবেদারের কাছে। তাঁর সাহায্য ছাড়া এ উৎপাত ঠাণ্ডা 
করা যাবে বলে মনে হয় না।; 

রসরাজকে ইতস্তত করিতে দেখিয়। এনায়েৎ খ। আবার কহিলেন, 
এ ছাঁড়া আঁর অন্য পথ নেই। যদি ভাগ্নেকে বাঁচাতে চান, ভগ্বীপতির 
বিপদ দূর করতে চাঁন তবে এই করতে হবে| এবং দেরি না করে 
আজ-কাঁলের মধ্যেই রওনা হতে হবে। সময় যতটা লাগবে মনে 
করছেন তা৷ লাগবে না। সবটা আমর! জলপথে যাব না, যতটা পারি 
ঘোড়ায় যাব। তা ছাড়। ফৌজদারের ছাড় জোগাড় করে নেব। 
তাসঙ্গে থাকলে পথে কোন অন্ুবিধা হবে না-চাইকি, সরকারি 
ছিপের সাহাধ্যও পাওয়া যাবে। আর ভাববার কিছু নেই, মন 
ঠিক করে চলুন. বেরিয়ে পড়ি ।” 

রসরাজ এনায়েৎ খাঁকে ভাল রকমই চিনিতেন। মৃগাঙ্ক রায়ের 
তিনি কত বড় বন্ধু তাহাও তার অঙ্জান। ছিল ন।| বন্ধুর বিপদে 
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তিনি যা কর্তব্য বলিয়া! মনে করিয়াছেন তা হুইতে তাঁকে ফেরানে। 
সম্ভব হইবে না। মহামায়ার যদি ইচ্ছা থাকে জয়ন্তের উদ্ধার হইবেই, 
ফিরিঙ্গি দস্থ্যরাও টিট হইবে। 

পরদিন খুব ভোরেই এনায়েৎ খা! রসরাজ ও কয়েকজন বিশ্বস্ত 
অন্থচর-সহ রাজধানীর উদ্দেশে রওন! হইয়া গেলেন। 


জাহালিরনগরে ১৭ 


এনায়েৎ খ। রসরাজকে লইয়! জাহাঙ্গিরনগর পৌছিলেন। দীর্ঘ 
পথ, পৌছিতে বেশ কয়েক দ্বিন কাটিয়া গেল। রসরাজ ইহার 
আগে এ অঞ্চলের আর আসেন নাই ; পথশ্রমে একটু ক্লান্ত হুইলেও 
পূর্ববঙ্গের নানা লোভনীয় খাগ্ে সে ক্লান্তি দূর হইল। বিশেষত 
পদ্মার ইলিশ, তাঁর বুঝি তুলন! নাই ! মাঝে মাঝে চরে নামিয়। এই 
টাটকা ইলিশের ঝোলের ব্যবস্থা করিতে 1কছুট। করিয়। সময় বায় 
হইল। এনায়েৎ খা অনুযোগ করিতেন, রসরাজও বুঝিতেন পথে 
অয্থ। দেরি করা সঙ্গত নয়: আর-একদিনকার ইলিশের লোভেই 
তো! আঙ্জিকার এই বিপত্তি ! কিন্তু মনকে সংযত করি” পারিতেন 
না। এ জিনিস হাতে পাইয়। ছাড়িয়। যাওয়া তার শাস্ত্ে ৬ধু অনুচিত 
নয়, ক্ষমার অযোগ্য । এমনকি এক-এক বার তার মণে এমন কথাও 
উকি দিতে লাগিল--ভবিন্যতে ও ছাই বারোদীঘি ছাড়িয়া এই 
অঞ্চলে আসিয়। বসবাস করিলে কেমন হয় ? 

জাহাঙ্গিরনগরে এনায়েৎ খাঁর এক পরিচিত বন্ধু রাজদরবারে 
উচ্চপদে বহাল হইয়াছিলেন। বুড়িগঙ্গার ধারে উর বিরাট বাড়ি। 
এনায়েৎ খন সঙ্গীদল-সহ তাহারই ওখানে গিয়া উঠিলেন। 

গৌড় অস্বাস্থ্যকর হওয়ায় বাংলার রাজধানী প্রপ্ণমে রাজমহলে 
স্থানাস্তরিত কর হইয়াছিল। সপ্তদশ শতাব্দীর গোড়ায় উহ। আবার 
ঢাকায় উঠাইয়া আনা হইয়াছে। দিল্লীতে তখন বাদশাহ জাহাঙ্গির 
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বাজত্ব করিতেছেন। তাহারই নামে নৃতন রাজধানীর নাম দেওয়! 
হইয়াছে জাহাঙ্গিরনগর। বাংলার শাসনকা বা স্বেদারের হঠাৎ 
মৃত্যু হওয়ায় ব্তমানে অস্থায়ী ভাবে সুবেদার হইয়াছেন ইব্রাহিম 
খা1। যতদিন ন। দিল্লী হইতে বাদশাহের মনোনীত নৃতন সুবেদার 
নিযুক্ত হইতেছেন ততদিন ইনিই কাজ চালাইবেন। তবে শোন৷ 
যাইতেছে এবারে নূতন সুবেদার আসিতে কিছু দেরি হইবে। 
সাধারণত বাদশাহের কোন নিকট-আত্মীয়কেই এই দায়িবপুর্ণ পদে 
নিয়োগ করা হয়। এবারে ধাহার সম্ভাবন। নিয়োগের তিনি বর্তমানে 
দাক্ষিণাত্যে বিদ্রোহ দমনের কাজে ব্যস্ত আছেন, সুতরাং আপাতত 
কিছুদিন ইব্রাহিম খাই এই পদে বহাল থাকিবেন | 

নুবেদারের গদিতে বসিয়! ইব্রাহিম খা দেখিলেন? দেশের প্রায় 
চারিদিকেই অশান্তি। পুবাঞ্চলে মগ ডাকাতের উপদ্রব ক্রমেই 
বাড়িতেছে, নিম্নবঙ্গে ফিরিঙ্গির উৎপাত। তার পূর্ববর্তা সুবেদার 
কঠোর হৃত্তে ইহাদের দমন করিবার চেষ্টী ন! করিয়া আপোস- 
আলোচন। করিয়াই ইহাদের থামাইতে গিয়াছিলেন। ফলে ইহার! 
থামে তো নাই-ই, বরঞ্চ আরও শক্তিশালী হইয়া উঠিবার স্ুুবিধ। 
গাইয়াছে। তাহার উপর কিছুদিন যাবৎ এক নৃতন বিপদ দেখা 
দিয়াছে স্থানীয় জমিদারদের লইয়া। রাজকর্মচারীদের ছূর্বলতার 
সুযোগ লইয়। ইহারাও মাথা ঝাড়া দিয়! উঠিতেছেন--নবাঁবকে আর 
নবাব বলিয়। মানিতে চান না। অনেকে ভাদের দেয় পাজন্য ঠিকমত 
দিতেছেন না--কেহ-কেহ নান! ওজুহাঁত দেখাইয়া, কেহ বা একরকম 
বিনা ওজুহাতেই । ভিতবে ভিতরে হয়ত ইহার সম্পূর্ণ স্বাধীন 
হইবার চেষ্টাই করিতেছেন। ছুই-একজন জমিদার আবার আরও 
একধাপ উপরে উঠিয়াছেন। ফিরিঙ্গি বা মগদস্থ্যদের সঙ্গে একত্র হইয়। 
তার! নবাবের রিরুদ্ধে লাগিয়াছেন। কর দেওয়। দূরে থাকুক, নবাবের 
সম্পত্তি লুট করিয়া, নবাবের প্রজ। নবাবের ফৌজ আক্রমণ করিয়। 
- নানা ভাবে তার! রাজশক্তির বিরুদ্ধে উপদ্রব শুরু করিয়াছেন । 
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ভূতপুর্ব স্ববেদার এর কোন প্রতিকারই করিয়া উঠিতে পারেন 
নাই। ফলে অবস্থা আরও শোচনীয় হইয়! পড়িয়াছে। 
জাহারঙ্গিরনগরের কেল্লার ভিতর সুবেদারের খাস মন্ত্রণাগৃহে সেদিন 
এইসবেরই আলোচনা চলিতেছিল। ইব্রাহিম খর সঙ্গে ছিলেন 
কয়েকজন প্রভাবশালী রাজকর্মচারী। কিন্তু সকলেরই মুখ খুব উদ্বিগ্ন 
সকলকেই খুব বিচলিত দেখাইতেছিল । 
সম্মুখ আতরদানের পাশে একখানা খোল! চিঠি পড়িয়া । চিঠিখানি 
আসিয়াছে নিমপুকুর হইতে, প্রেরক আর কেহ নয়,_স্বয়ং ঠাদপাল। 
কিছুদিন যাঁবং চাদপাঁলের সহিত স্ুুবেদারের খুব খিটিমিটি চলিতেছে । 
রাজসরকান্নেন বহু রাজন্ব বাকি পড়িয়াছে, চীঁদপাল কিছুই দেয় নাই 
-উপরস্থ স্থবেদারের লোকদের উপর নানাবপ জুলুম করিতেও্ড ছাড়ে 
নাই । সেখানকার ফৌজদার সৈন্য প্রেরণ করিলে তাদের সহিত 
টাদপ|লের অনুচরদের কয়েকটি খণ্যুদ্ধ হইয়া গিয়াছে । তাই 
সুবেদার এবার কঠোর হস্তে চাঁদপালকে দমনের আয়োজন 
করিয়াছেন, এবং কয়েকবার তাকে সামান্য নাজেহাল করিতে ও ছাড়েন 
নাই। কিন্তু ফিরিজিদের সঙ্গে চীদপালের অত্যন্ত অস্তরঙ্গতী, 
থাকায় চেষ্টী সত্বেও তেমন কঠোর কিছু কবা সম্ভব হয় হি। এ 
বিষয়ে দিল্লীতে বাদশার দরবারে পরামর্শ চাহিয়া সংবাদ পাগিন 
হইয়াছে, কিন্তু তার কোনও জবাব এখনও পাঁওম। যায় নাই । 
সম্প্রতি যেন ঠাদপাল নৃতন করিয়। নান প্রতিশোধের আয়োজন 
করিতেছে এবং নিমপুকুরের আশেপাশে নবাবের খাস প্রজ'দের অবস্থ' 
খুবই শোচনীয় করিয়া হুলিয়াছে। প্রায়ই নানাদিক হুইতে নান 
অত্যাচারের খবর আসিতেছে । লুঠতরাজ, দাঙ্গ।-হাঙ্গামা, হত্যা 
স'ই আছে । ফৌজদারের সৈম্ত কিছুই কগ্শা উঠিতে পারিতেছে না । 
কিন্তু অজ যে চিঠিখান। আসিয়াছে তাহ! আরও গুরুতর । চিঠিতে 
টাদপাল নুবেদারকে জানা ইয়াছে__নিমপুকুরের আশেপাশে শতাধিক 
বর্গ ক্রোশ পরিমাণ স্থানে তাহাকে স্বাধীন বলিয়া স্বীকার করিয়া লইতে 
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হইবে। এ অঞ্চলের যে রাজস্ব এতদিন নবাবের রাজকোষে জমা হইত 
তা এবার হইতে চাঁদপালের নিকট জম। দিতে হইবে । শুধু তাই নয়, 
ইহ] ছাড়া আশেপাশের অঞ্চলে শাস্তিরক্ষার জন্য নবাবের রাজকোষ 
হইতে প্রতি বছর চাদপালের সেরেস্তায় পঞ্চাশ হাঁঙ্জার আশরফি 
( মোহর ) শাস্তিপণ দিতে হইবে | 

ইহার পর চাদপাল লিখিয়াছে--আশা করি নবাব সাহেব অত:পর 
দেশের শাস্তি ও চাদপালের সহিত বন্ধুত্বের খাতিরে উপরের সর্তগুলি 
স্বীকার করিয়া লইবেন, এবং এ বিষয়ে অনাবশ্ঠক দ্বিধা করিয়। 
সময়ক্ষেপ কবিবেন না| আর নবাব সাহেব যদি ইহাতে গররাজি হন 
তবে ভবিষাতের ফলাফলের জন্য ঠাদপালকে যেন দোষী ন। করেন। 

পরিশিষ্টে টাদপাল জানাইয়। দিয়াছে--ঈশ্বরেচ্ছায় এবং তার বন্ধু 
ফিরিঙ্গি সাধুর অনুগ্রহে আজ সে এমন এক অদ্ভুত গোপন অস্ত্রের 
অধিকারী যার সাহায্যে সে ইচ্ছা করিলে মহামারী ছড়াইয়া কয়েক 
দিনের মত্ধ্য সমগ্র সবে বাংলা শ্মশান করিয়া দিতে পারে । স্থুবেদার 
ফেন ভাবিয়া! চিস্তিয়া জবাব দেন। আগামী চতুর্দশী তিথি পর্যন্ত 
টাঁদপাল তাহার জবাবের প্রতীক্ষা করিবে ও তাহার পর যথাকর্তব্য 
স্থির করিকে। 


জাহাঙ্জিরনগরে পৌছির়। সকালের দিকটা বিশ্র।মেই কাটিল। 
এনায়েং খাঁর বন্ধু, বাড়ির কর্তা কাজী সাহেব রসরাজের জন্য ব্রাহ্মণ 
পাচক দিয়! আলাদা ভাবে বিশেব ব্যবস্থা কারয়া দিরাছিলেন। মাধ্যাহ্িক 
ভোঁজনটিও বেশ পরিপাঁট মতই হইল। আহারের পর কিছুক্ষণ 
নিদ্রার পর রসরাঙ্গ একটু শহর ভ্রমণে বাহির হইলেন। আজই 
সন্ধ্যার পর সুবেদারের সঙ্গে সাক্ষাতের ব্যবস্থা হইবে-কাজি সাহেব 
এইরূপ ভরসা দিয়াছেন । 

নদীর ধারটি বড় সুন্দর | নদীর ধারে প্রশস্ত রাজপথ । একধারে 
বড় বড় অট্রালিকা । তাহাদের সু-উচ্চ চূড়াগুলি যেন আকাশ ভেদ 
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করিয়। উপরে উঠিয়া গিয়াছে । বিরাট ফটক, সুন্দর পুণ্পোগ্ঠান। 
রসরাজ বড় শহরের মধ্যে সপ্তগ্রম দেখিয়াছেন, কিন্তু রাজধানীর দৃশ্য 
যেন একটু অন্তরূপ। সপ্তগ্রাম বাণিজ্য প্রধান জায়গা । দোকান- 
পসরায়, আলোয় সর্বদা ঝকমক করে, পথঘাট সবদা লোকের ভিড়ে 
গম্গম্‌করে। নানা দেশবিদেশের লোকের ভিড় সেখানে । কিন্ত 
এখানকার দৃশ্যে কেমন একটি গান্তীর্য আছে--য! নাকি শুধু রাজ- 
ধাঁনীতেই মানায় | ঘুরিতে ঘুরিতে রসর|জ নদীর ধার হইতে অনেক 
দূরে চলিয়া আসিলেন । 

অদূরে এক জায়গায় একটি ছোটখাট ভিড় জমিয়াছিল। উৎসুক 
পথচারীর। সকলেই সেইদিকে ছুটিয়া জনতাটিকে ক্রমেই বড় করিয়া 
তুলিল। খানিকক্ষণ ইতস্তত করিয়া শেষে কৌতুহল নিনৃত্ত,করিতে 
ন। পারিয়। রসরাজও সেইদিকে আগ ইয়া গেলেন। 


ঘটনা -প্রবাহু ১৮ 


রসনা ডিড় লক্ষ্য কর্রনা আগাইয়। গেলেন। একটি বৈরাগী 
ছুহাতে ছুটি মাটির হাড়ি লইয়া বাজাইতেছে ও সেইসঙ্গে গ্রাম্য সুরে 
গান গাহিয। চলিঘ্না-হঃ তাহাকে খিরিঝাই ভিড়। বেধৃ'গীর গলা 
নেহাৎ মন্দ নয়। সেগাহিতেছিল £ 
হায়রে বিধি, ছুনিধার এ কী হইল হাল ! 
__-এ কী হালরে! 
সোনার গ্ভাশের মধু এখন বল্লায়,১ চুইস। খায়, 
দমক। হাওরায় ময়ুরপঙ্খী ডুবল দরিয়ায় | 
রাজ। ঘুমায়, মন্ত্রী ঘুমায়, ঘুমাঁর কোতোয়।ল, 
গ্(বপুরে অনুর ঢুইক্যা ইন্দ্রে কইল ঘাল। 
হয়িৰে বিধি, ছুনিয়ার এ কী হইল হাল! 
--এ কী হাল রে! 


গাজী এপ পি 





(১) বোল্তাষ 
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খালে বিলে নাইঈক পানি--খা-খা করে মাঠ, 

চাষার সম্বল ক্ষ্যাতের মাটি ফাইট হইল কাঠ । 

দিনছুপুরে শিয়াল চরে, বেড়ায় ফেরুপাল, 

নিঞলুষ পথিকের রক্তে বেবাক হইল লাল। 

হায়রে বিধি, ছনিয়ার এ কী হইল হাল ! 
--এ কীহাল রে! 

সাত সমুদ্দ,র ডিঙ্গি মাইর1 কারা আইল গ্ভাশে, 

রাইয়ত রজার ধনদৌলত দেয় পাহারা কে সে? 

বারোদীঘিব বারো ঘাটে ঢুকল পঙ্গপাল, 

সরস্বতীর ঘোলা জলে কুসভ্তীর কাটে খাল । 

হায়রে বিধি, ছুনিয়ার এ কী হইল হাল! 
-এ কী হালরে! 
বৈরাগীর গান থামিলে যেমন অল্প সময়ে ভিড় জমিয়াছিল, তেমনি 

অল্প সময়েই তা। ভািয়। গেল। বৈরাগীর সম্মুখের মাঁটিতে বিছানো 
কাথাখানি ইতিমধ্যেই ছোট-বড় নানা রকম মুদ্রায় ভরিয়। উঠিয়াছে। 
ভিড় সরিয়া গেলে রসরাজ ধীবে ধীবে বৈরাশীর আরও কাছে 
আসিলেন। . আংরাখা হইতে একটি বৌপামুদ্র। তাহাব কাথায় 
' ফেলিয়া দিতেই বৈরাগীর দৃষ্টি তার দিকে আকৃষ্ট হইল। রসরাজও 
স্থির দৃষ্টিতে তার দিকে তাকাইয়া ছিলেন; তিনিই প্রথম কথা 
কহিলেন-_ 

“এ গান কোথায় শিখলে ? তুমি কি এদিককার লোক ? 

“কেন বলুন তো ?--বৈরাগী এদিক-ওদিক চাহিয়া হাসিয়া! উত্তর 
দিল। এবার আব তার স্বরে প্রাদেশিক টানের আভাস পাওয়া 
গেল না। 

“না, এমনি জিজ্ঞাস করছিলাম । তোমার গানে বারোদীঘি, 
সাতগ'--এ সবের উল্লেখ রয়েছে কিনা--সে তো আর এ অঞ্চলে নয় !, 

(২) প্রজার 
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'ঠাতে কী? এক জায়গায় কেউ গান বাধলে ত। কি আর অন্ঠ 
জায়গায় মুখে-মুখে ছড়াতে পারে ন। ?”--বৈরাগী তেননই হাসির। 
কহিল । 

রসরাজ একটু অপ্রস্তত হইলেন, কথার মোড় ফিরাইয়া বলিলেন, 
থাসা গল! কিন্থু তোমার | চর্চা রেখো ।, 

"আজ্ঞে, না রেখে উপায় কী ?_-এই তো আমার পেশা । 

নাঃ, বৈরাগী বড় পট্‌-পট্‌ জবাব দেয়। রসরাজ আবার অপ্রস্তত 
বোধ করিলেন। ছুই পা সরিরা আসিয়। হঠাৎ খেরাল হইল? বাড়ি 
হইতে অনেকট? চলিয়া আসিয়াছেন, রাস্তা মনে পড়িতেছে না। 
কছাকাছি আর কাহাকেও ন। পাইয়া বৈরাগীর কাছেই আবার 
ফিরিয়া আসিতে হইল,_-“আঁচ্ছ! মতি-মঞ্জিলটা! কোন্‌ দিকে বলতে 
পার-_স্ুুখনবাগের মতি-মঞ্রিল? স্ুখনবাগ কোন্‌ পথ দিয়ে যেতে 
হবে ? | 

এবার কিন্তু বৈরাগী চট্পট. জবাব দিতে পাবিল না। একটু 
আমতা আমতা করিয়। কঠিল, “আজ্ঞে বোধহয়--আচ্তা এ মুদির 
দোকানে খে জ নিচ্ছি |” 

এবার হাসিবার পালা রসরাজের। খ।ললেন, "অঞ * তুমি এ 
অঞ্চলের লোক নও । তবে বল, এসব খবর কোথায় পেলে--এ যে 
গাঁনের ভিতর বলছিলে ? ও যে বড টাটক। খবর হে! 

বৈরাগী যেন একটু অন্যম্নস্ক হইয়া! পড়িয়াছিল, প্রশ্ন তার কানে 
পৌছিল কি না বুঝা গেল না। রসরাজের পাশে হাটিতে হাটিতে 
সে আগাইয়া চলিল। একটু ভিড়ের মধ্যে পৌছিয়া৷ চুপি-চুপি 
বলিল, “এখানে কিছু সুবিধে হবে মনে হয় না । আজ নবাবের সঙ্গে 
দেখা করুন, কিন্তু কালই বারোদীঘি ফি. যান- গোলমাল আরও 
পেকে উঠেছে । রসরাজ ফিরিয়া দেখেন, বৈরাগী* ভিড়ের মধ্যে 
অদৃশ্য হইয়! গিয়াছে । 

_সেইদিনই রাত্রে রসরাজ ও এনায়েং খা! কাজি সাহেবকে সঙ্গে 


বারোদ্ীঘির রায়বাড়ি ৮৯ 


লইয়৷ সুবেদার ইব্রাহিম খশর সহিত কেন্লায় গিয়। দেখা করিলেন । 
ইব্রাহিম খা! মনোযোগ দিয়া সমস্ত শুনিলেন, অপ্তগ্রামের সমস্ত খবর 
খু'টিয়া খু'টিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, ফৌজদারের প্রতি সহানুভূতি জানা- 
ইলেন, ফিরিঙ্গিদের মনের সুখে গালি পাড়িলেন কিন্তু আসল ব্যাপারে 
তেমন কোন প্রতিশ্রুতি দিতে পারিলেন না। তীর সৈম্ত-সংখ্য। 
উপযুক্ত পরিমান নাই, তার উপর স্তুবে বাংলায় সব্ত্রই এই এক 
কাহিনী । বিশেষত াদপালের হুমকি তাকে বাস্তবিকই বিচলিত 
করিয়াছিল। চাদপালের অসাধ্য যে কিছুই নাই--এবং সত্য-সত্যই 
প্রস্তুত না হইয়। বাজে কথায় ধাঁপ্প। দিয়। কাঁজ হাসিল করিবার মত 
লোক যে সে নয়তাহাও তিনি বিলকষণ বুঝিয়াছিলেন । বঙমানে 
তাঁর মাথায় শুধু সেই চিন্তাই ঘ্ুরিতেছিল। চাঁদপালের সর্তে সায় 
দেওয়া যেমন অসম্ভব-:তেমনি তাহার সহিত আটিগা উঠিবার জন্য 
প্রস্তুত হওয়াও কম কঠিন নয়। এখন এদি.ক নজর ন। দিয়! নানা 
দিকে দৃষ্টি দিতে মেলে শেষ পর্বস্ত কোনটাতেই সকল হওয়া যাঁইবে 
না| তবে হা, সপ্তগ্রাম রক্ষার জন্য সাধ্যমত কৌজের ব্যবস্থা তিনি 
অবগ্যই করিবেন-_কিন্ধ মৃগাঙ্ক রায়ের পুত্রের জন্য কতদূর কী করিতে 
পারিবেন কথ! দিতে পারেন না। অবশ্য সম্ভব হইলে চেষ্টা করিবেন। 
' ক্ষুপ্নমনে রসরাজ ও এনায়েং খ? কেল্লা হইতে ফিরিয়া আসিলেন। 


চতুর্দশীর পূর্বেই টাঁদপালের নিকট নবাবের বার্তা পৌছিল। 
চাদ্পালের সর্ত যেমন অসম্ভব, রাঁজপ্রতিনিধির পক্ষে তা মানিয়। 
লওয়া তেমন আরও অসন্ভব। চাপল যেন এখনও ভালয় 
'ভালয় নিরন্ত হয়_নচেৎ_-? মোগল সাআজাজ্য তে। এখনও ভাঙিয়া 
পড়ে নাই,__বাদশাহ এ ব্যাপার কিছুতেই বরদাস্ত করিবেন না। 
এখনও নিরস্ত হইলে সুবেদার কিছু বলিবেন না, কিন্তু পরে হয়ত 
ঠাদপালের ভাগ্যে সে ন্থযোগ জুটিবে না এবং এর বিষময় ফল 
তাহাকে ভোগ করিতে হইবে । | 


৯০ বারোদীঘির রায়বাড়ি' 


ঠাঁদপালের তরফ হইতে ইহার কোন জবাব আসিল না» কিন্ু 
ইহার পরেই শুরু হইস করেকটি অবিথান্ত বটন।। প্রথম ঘটনাটি 
ঘণ্টল নিমপুকুর হইতে বিণ ক্রোশ দূরে বাশপোতা। গ্রামে । প্রশস্ত 
নদীর ধারে এই গ্রামটির স্বাস্থ্যকর ধলির! বরাবরই বেশ সুনাম ছিল; 
কিন্তু হঠাৎ একদিন এই গ্রামে এক অদ্ভুত রোগের আবির্ভাব হইল । 
সুস্থ মান্ুষ__দিব্যি হাটিয়৷ চলিয়া বেড়াইতেছ, হঠাং কাপিতে 
কাপিতে সে বসি়। পড়িল--সমস্ত শরার থর-থৰ করিয়া কাপিতেছে, 
মাথ। বিম্ঝিম করিতেছে এমনকি কথ। বলিবার পর্যন্ত শক্তি নাই ! 
দু-দণ্ডের মধ্যে সনস্ত শরীর লাল হইয়। বড় বড় ফোস্ক। পড়িতে শুরু 
করিলশী তারপর বৈদ্য ডাকিবার পূর্বেই সব শেষ। এরকম একটি 
নয়--ঘরে-ঘরে এই রোগ । 

তিন দিন যাইতে-না-যাইতে শোনা গেল পল্মার তীরে খড়ই 
গ্রামেও ঠিক এ রকম রোগ দেখা দিয়াছে । বাঁশপোতী হইতে এই 
গ্রাম বহু দূর-স।ত-আট দিনে পথ | কিন্তু রোগের লক্ষণ এবং 
সমাপ্তি ঠিক এক রকম। তাবপর ছুই সপ্তাহের মধ্যে আরও প্রায় 
সাত-আটট গ্রথমে এই রোগ ছড়াইব। পড়িল। কোন প্রতিকার 
নাই--হেকিম-কবিরাজর! এই অন্ত রোগের কে কিনারা 
করিতে পারিলেন না-োন ওবুধেরও তাই ব্যবস্থা হইল ন1।' 
সমস্ত দেশ জুড়িয়৷ এক প্রবল আতঙ্কের ছায়। নামিয়া আসিল । 

কয়েকদিন পরবে শোনা গেল--ষ গ্রামে এই বোগ দেখ! দেয় 
তাহার ঠিক আগেই সেখানে চাঁদপালের কোন বিগ্স্ত কর্মগরীর 
আবিগাব হয়।--ত। সে নিনপুকুর হইতে যত দূরেই হোক না কেন। 
আর সেই কর্মচাঁরীটি চলিয়। গেলেই শুরু হয় রোগের প্রাছুাব। 
কর্মচারীটি এক। 'আসে না-_পঙ্গে সখ সিপাহি এবং আধুনিক 
অস্ত্রশস্ত্র লইয়া! তাহারা ঘোরাফেরা করে--নিরীহ গ্রামবাসীদের 
পক্ষে তাই পূর্বাহ্ছেই তাঁদের ঠেকাঁনো সম্ভব হয় না । 

যথা সময়ে সুবেদার ইব্রাহিম খার কানেও এ সংবাদ পৌছিল। 


বারোদীঘির রায়বাড়ি ৯১ 


ঠাদপাল নিজেই তাকে এ সংবাদ জানাইয়া দিবার ব্যবস্থা করিয়। 
দিল । 


ফিরিলির দোস্ত, ১৯ 


ফিরিঙ্গির চকে দিনের আলে। ধীরে ধীরে মিলাইয়া আসিতেছে। 
জঙ্গলের ভিতর দিয়া সক পায়ে-চলা পথ, ছুপাঁশে বড়-বড় গাছ-- 
তাদের ঘনসন্নিবিষ্ট ডালপালা পথটিকে আরও অন্ধকার করিয়া 
তুলিয়াছে। দূরে আবছা অন্ধকারে পরগজ ছর্গের সুউচ্চ প্রাচীর 
ঘুমন্ত দৈত্যের মত অস্পষ্ট দেখা যাইতেছে । 

পথ নির্জন । শুধু ঝাউগাছের ফাঁকে ফাঁকে বাতাস ঢুকিয়া একট। 
সেঁ। সে শব্দ ভাসিয়া আসিতেছে । দূরে ঝিঝি পোকার একটান। 
নুর এবং কচিৎ শুকনা ঝরা পাতার উপর কাঠবিড়ালি বা এ জাতীয় 
কোন প্রাণীর ছুটিয়। যাওয়ার খস্-খস্‌ আওয়াজ । 

সেই পথ দিয়া মন্থর গমনে চলিয়াছে একজন ফকির। গায়ে 
টিল। আশলখাল্লা, তার ভাজে-ভখাজে ময়ল! জমিয়া কালে৷ কালো 
রেখার স্থষ্টি কবিয়াছে। গলায় কয়েকগাছ। ছোট-বড় নানা আকারের 
সান! রঙের মাল। মাথায় ময়ল। পাগড়ি এলোমেলে। ভাবে জড়ানো । 
ফকিরকে কিন্তু বেশ প্রফুল্লই মনে হইতেছিল। র্াচা-পাঁক। দড়িতে 
হাত বুলাইতে বুলাইতে গুন্-গুন্‌ করিয়। গান করিতে করিতে সে 
হাটিয়। চলিয়াছল । 

দুর্গের কাছাকাছি পৌছিয়! ফকির হঠাৎ থামিয়। গেল; খানিকক্ষণ 
আপস মনে কি ভবিয়া লইল, তারপর ছূর্গের প্রধান ফটকের দিকে 
ন। আগাইয়! জঙ্গল ভাঙিয়! ছুর্গের পূর্বদিকে অগ্রসর হইল । 

দুর্গের দক্ষিণ্ণে ও পশ্চিমে ভাগীরথী তার বিশাল জলরাশি লইয়া 
সমুদ্রের উদ্দেশে বহিয়া চলিয়াছে | নদী এখানে এত চওড়া যে 
এপার ওপার সহসা চোখে ঠাহর হয় না| হুূর্গের উত্তর ও পুর্বদিক 


৯২ বারোদীঘির রায়বাড়ি 


ঘিরিয়। প্রশস্ত পরিখা, তাহাও নদীর জলে কানায় কানায় ভতি-- 
বাহির হইতে নৌকার সাহাযো ব! সাতার না কাটিয়া ছুর্গপ্রাচীরে 
পৌছান যায় না। উত্তর দিকে ছুর্গের প্রধান ফটক। আলগা সেতু 
দিয়! ফটকে পৌঁছান যায়, আবার দরকার হইলে কপিকলের সাহায্যে 
সেতু তুলিয়া রাখা চলে । 

ফকির পরিখার ধার দিয়। দিয়! ছুর্গের পূর্বদিকটা৷ প্রায় প্রদক্ষিণ 
করিয়া! ফেলিল। চারিদিকে স্ুকঠিন মস্থণ প্রাচীর খাড়া উঠিয়। গিয়াছে। 
অস্পষ্ট অন্ধকারেও তার ছুর্ভেগ্যতা সম্বন্ধে আন্দাজ করিতে কোন কষ্ট 
হয় না। হাঁটিতে হাটিতে ফকির দরক্ষিণ-পুব কোণে একেবারে গঙ্গার 
ধারে গিয়া হাজির হইল। এখানেও ছুর্গের মস্থণ দেয়াল জল হইতে 
খাড়া উপরে উঠিয়া গিয়াছে। অনেক উঁচুতে কয়েকটি ছোট-ছোট 
ঘুলঘুলি হইতে ক্ষীণ অ|লোক-রেখা৷ আসিয়। গঙ্গার চঞ্চল শোতে পড়িয়া 
কাপিতেছে। ইহ? ছাঁড়া সমস্ত ছুর্গটি যেন একটি মূত্তিমান রহস্-- 
কোখা ও জীবনের চিহ্ন নাই। ফকির খানিকক্ষণ দীড়াইয়।, দাড়াইয়। 
দেখিল, তারপর দ্বুরিয়া বিপরীত দিকে অগ্রসর হইল। 

সন্ধ্যার অন্ধকার আরও একট্র গাঢ় হইলে ফকির ধীরে ধীরে ছুর্গের 
প্রধান ফটকের কাছে আসিরা দাড়াইল। ৭টকের ঠিক , খই বন্দুক 
হাতে একজন প্রহরী, বোধহয় অন্য কিছু করিবার ন। থাকায়, বসিয়! 
বসি ঝিমাইতেছিল। ফকির তীক্ষ দৃষ্টিতে একবার তাঁকে দেখিয়া 
লইয়া! আরো! কাছে আগাইয়। আসিল । 

“সেলাম আদ্মিরাল্‌ সাহেব, মেজাজ শর ফ ?, 
প্রহরী চমকাইয়৷ উঠিয়া বিছ্যুৎবেগে বন্দুক আকড়াইয়া ধরিল। চোখে 
তলোয়ারের ধার হানিয়া উগ্র কণ্ঠে হাকিল-_ “কে? তফাত যাও !, 

কিন্তু ফকিরের দূরে যাইবার কোন ল.'৭ দেখা গেল না, হাসিমুখে 
প্রহরীর একেবারে সম্মুখে আসিয়। দাড়াইল। তার প'র তেমনি ম্মিত 
হাস্তে সেলাম জানাইয়া কহিল, “আমি, আদ্মিরাল সাহেব ! 
আপনাদের দোস্ত |, 
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দোস্ত, !'--ফিরিঙ্গি প্রহরী (সন্দেহাঁকুল চোখে ফকিরকে খু'টিয়। 
দেখিতে লাগিল | ছুর্গ-তোরণে ঝুলানো বড় ঝাড়-লগ্ছন হইতে এক 
ঝলক আলো এবার ফকিরের ঠিক মুখের উপর পড়িয়াছিল। কিন্তু 
কই, দেখেছি বলে মনে পড়ে না তো 1, 

“আরে, আপনার কি মনে থাকতে পারে! আমি একট! সামান্য 
ফকির, পথে-ঘাটে খোদার নাম নিয়ে বেড়াই। ভারি তো লোক 
আমি! কিন্তু আদ্মিরাল, আপনাকে আমি অনেকবার দেখেছি। 
বন্ধুক হাতে লড়াইয়ের সময় আপনার সেই বীর মৃতি-সে কি 
সহজে ভূলবার? তাছাড়া কে ন। জানে এই কেল্লার আপনি একজন 
মুরুবিব লোক? নইলে যে-সে লোক কি এই ফটকের জিম্মায় 
থাকে পারে আদ্মিরাল্‌ ? 

বার বার "আড মিরাল* অর্থাৎ সেনাপতি সন্বোধনে ফিরিজি 
প্রহরী মনে মনে খুশি হইল। এ লোকটা একেবারেই উজবুক 
সন্দেহ নাই, নহিলে ছুর্গের পাহারাদারকে আযাভমিরাঁল বলিয়া ভূল 
করে! কীদরকার ইহার কাছে সত্য কথ! বলিয়া ভূল সংশোধন 
করিয়! দিবার ! বোক1“মানুষের, বোকা বানাইয়! যদি একটু খাতির 
পাওয়। যায়,দোষ কী তাহাতে ? 

ফকির তখনও বলিয়। চলিয়াছে--ভাগ্যিস আপনারা, পতুণগিজরা, 
এ দেশে সময় মত এসে গেছেন, তাই বোধহয় *দেশটা বেঁচে গ্রেল। 
নইলে দেশের যা হাল হয়েছিল ! ছু-দিন বাদে আপনারাই হবেন এ 
দেশের রাজা, মালিক--এ আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি। আর 
একটু ঢোক গিলিয়া কহিল, “আর বলতে কি, বুড়ো হতে চলেছি, 
নইলে আমিও আপনাদের একজন হয়ে যেতাম |, 

কিরিঙ্গি প্রহরী এবারে কথা বলিল । পাত্রির ভঙ্গীতে বিজ্ঞের মত 
কঠে কহিল, “তাতে কী, য। সত্যি তার আশ্রয় সব সময়েই নেওয়! 
যায়। তার জন্য বয়স লাগেনা । অনন্ত নরক থেকে একমাত্র 
আমাদের প্রভুই রক্ষা করতে পারেন। আর সব বিলকুল ঝটা। 
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আচ্ছা, তোমাকে আমি দিনের বেলা পারি বারেটো সাহেবের কাছে 
নিয়ে যাব। রাত্রে তো কারও কেল্লায় ঢুকবার হুকুম নেই! তা! 
তুমি এখানে কোথায় এসেছিলে ? 

(কোথায় আর ! ফকির মানুষ, পথে-ঘাটে ঘুরে বেড়াই, আমাদের 
কি চাল-চুলে। আছে? যেখানে পাই খাই, যেখানে হয় রাত কাটিয়ে 
দিই। সকালে এসেছিলাম ভাটিয়ার চরে। একটু ওষুধ-বিধুধ 
জানা আছে, খোঁদ। মেহেরবানি করে দিয়েছেন। এর-ওর একটু 
উপকার হয়। তারপর এ বেল। হাঁটতে ইটিতে এই আপনাদের 
এখানে এসে পৌছেছি। তা এ জীয়গাটাকে বঝি বলে ফিরিঙ্গির 
চক? খাসা জায়গা । আর আপনাদেব এই কেল্লা, মাল। ছুয়ে 
বলছি, এমন আর কোথাও দেখি নি। এ কেবল, আদমিরাল, 
আপনাদের জাতের হাতেই হয়। কী পেল্লায় ব্যাপার, বাবাঃ ।, 

প্রহরীর মুখে এবার আত্মপ্রসাদের হাসি ফুটিয়া উঠিল। মু 
হাসিয়া কহিল, তবু তো শুধু বাইরেট। দেখেছ, ভেতর দেখলে? 

খুব জমকালে। বুঝি ?--ফকিবের চোখে-মুখে অকৃত্রিম বিস্ময় 
ফুটিয়া উঠিল। “ভিতরে বুঝি খুব বড় বড় ঘর আছে-_সব পাথরের, 
আ্যা? আচ্ছা» মাটির তলায় নাকি এক সুডঙ্গ আছে--কু লী পর্যন্ত 
চলে গেছে? 

বোকাটার সামনে একটু বড়াই করিবার ইচ্ছ। প্রহরীকে ক্রমেই 
পাইয়া বসিতেছিল, কিন্তু ভিতরের কথ। বাহিরের লোককে, তা সে 
দোস্তই হোক আর যেই হোক, বল! ঠিক হইবে কি ন। ভাবিয়া সে 
ইতস্তত করিতে লাগিল। ফকির এবার ধীরে ধীরে আলখাল্লার 
ভিতর হইতে ছোট একটি গেঁজিয়া বাহির করিল। তারপর তাঁর 
ভিতর হইতে সযত্বে কি খানিকটা বাহির ক'বয়। মুখের ভিতর ফেলিয়া 
দিল। তারপর তাহারই খানিকটা! প্রহরীর সামনে 'ধরিয়া কহিল, 
'জর্দ-টর্দা। খাবার অভ্যাস হয়েছে নিশ্চয়ই-_এ মুল্গুকে যখন আছেন? 
এ খোদ কাশীর জর্দা,বহুত খোসবাই।” প্রহরী একটু কিন্ত 
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কিন্ত করিয়৷ শেষে খানিকটা জর্দা লইয়া সুখে ফেলিয়। দিল। 

'পান--এক খিলি? আদমিরাল? খুব মিঠা পান,--বাহারি 
মশলাদাঁর ।--ফকির গেঁজিয়। হইতে পান বাহির করিয়া আগাইয়া 
দিল, নিজেও একটা মুখে ফেলিতে ক্রটি করিল না। কিন্তু তার 
আপ্যায়ন তখনও শেষ হয় নাই। অতঃপর একট। তুলিতে সামান্য 
আতর মাখাইয়া আদ্মিরালের সামনে ধরিয়া কহিল,--“গোঁফে 
মাখিয়ে, কানে দিয়ে রাখুন ।' 

এবারে ফিরিঙ্গি প্রহরীর মুখে হাসি ফুটিল। মনে মনে ভাবিল, 
লোকটা বোক হইলেও দিল্‌-খোঁল। সন্দেহ নাই। 

“বেয়াদবি মাফ করবেন, আমরা ফকির মান্ুষ_একটু ধেয়া- 
টেশায়াও টান! পছন্দ করি। ঠাগ্ডার মুখে বেশ লাগে» ফকির 
একটি ছোট কলিকা লইয়া আগুন জ্বালাইল, তারপর কৌশলে ছুই 
হাত একত্র করিয়া একটি টান দিয় তৃপ্তির সঙ্গে থোয়া ছাড়িয়া 
কহিল--“এ জিনিসের কিন্তু তুলনা নেই! আপনাদের সাগরপারে 
শুনেছি অনেক আশ্চর্ঘ আশ্চর্য জিনিস জন্মায়_-কিন্ত এ জিনিস এই 
বাংল! মুলুক ছাড়া কোগাও পাচ্ছেন না।; 

প্রহরীর দৃষ্টি আবার লোলুপ হইয়া উঠিয়াছিল-“তাঁ, তা, ও 
জিনিস যে চাখি নি তা নয়, তবে বেশি কড়া আবার সহ্য হবে কি? 

“কিছু না, কিছু ন।। ঠাগডার মুখে খুসা লাগবে । দিন, 
আপনাকে ভাল জিনিস দিই । ফকির গাঁজার কলিকায় নতুন 
করিয়া মশল। পুরিয়া আগাইয়া৷ দিল, ভাল করিয়। টানিবার কৌশলও 
দেখাইয়া দিল। কয়েকবার কাসিয় প্রহরী অবলীলাক্রমে ধৃম 
উদ্গীরণ করিয়! চলিল। জিনিসটা! তার তেমন অপরিচিত বলিয়৷ 
মনে হইল ন।। ক্রমে তার মুখটিও ভিজিয়! আসিল--তা তাদের 
পরবর্তী কথাব্বত হইতেই বুঝ! যায়| 

“আচ্ছা, এ কেল্লাটা তো। দোতলা! নয়? ঘরের ওপর ঘর ? 
ফকির জিজ্ঞাসা করিল । ৃ্‌ 


বারোদীঘির রায়বাড়ি 


দোতলা? ফোঃ কী যে তোমাদের ধারণা! চারতলা। এক- 
-ছুই-তিন--চার। আবার তাঁর ওপর টাওয়ার আছে। সেখানে 
উঠে চারদিকে কয়েক ক্রোশ অবধি সব কিছু দেখা যায়। তা ছাড়া 
মাটির তলায়ও আছে একটা তলা ।' 

“মাটির তলায় একটা তল! বলেন কী! তাজ্জব ব্যাপার! 
সেখানে বুঝি হাঁস মুরগি রাঁখ। হয় ? 

'দূর বোকা” ফিরিঙ্গি ফকিরেব মূর্খতা দেখিয়। হাসিয়া! ফেলিল। 
“সেখানে রাখা হয় সব কয়েদীদের | যাদের বন্দী করে আনা হয় নান। 
জায়গা থেকে ।, 

ও! তা মাটির তলা (1 হল গঙ্গারও নিচে। নদীর জল 
ঢুকে পড়ে ন। খরে? ূ 

'আরে, না রে, না। কেল্লার ভিতট। তো নদীর চাইতে অনেকটা 
উঁচু কিন!, তাই কেল্লার যে ঘর রয়েছে মাটির নিচে_-আসলে 'তা 
নদীর খানিকটা উপরেই রয়েছে। অবশ্থি বেশ ওপরে নয়!” 

“জানল খুললেই বুঝি নিচে নদীর জল চোখে পড়ে ? 

ফিরিঙ্গি আবেক মুখ ধোঁয় ছাড়িয়া কহিল, “দূর, জানল। 
কোথেকে আসবে ! কয়েদীদের ঘর শুন্চ না? জলা বসিষ্ে 
তাদের পালাবার পথ করে দেয় কেউ? তবে, ভেতরের দি. ক হাওয়। 
ঢুকবার কয়েকটা গর্ত আছে বটে।! 

আর আলো % 

'আলো।! কয়েদীদের জন্য আবার আলে। ! আর মাটির তলায় 
কোথেকে আলেো। আসবে, এক মশাল বা লগনের আলো ছাড়া ! 
তবে হ্যা, নদীর দিকে একটা গুপ্ত দরজা রাখা হ, লময়-'অসম্বয়ে 
বিপদ-আপদের জন্য । তা, সে দেয়ালের সঙ্গে এমনি ভাবে সাট? যে ন। 
জান! থাকলে কারও বাপের সাধ্যি নেই তা খুঁজে বার, করতে পারে ।, 

ভারি অদ্ভূত তো! আচ্ছ। আদ্মিরাল, আপনাদের এখানে 
দেশ ছেড়ে এসে কষ্ট হয় না? কেল্লায় আর কত লোকই বা আছেন? 


বারোদীঘির রায়বাড়ি রি 
৭ 


গল্পগুজব-_একটু ফুতি-টুততি, এর তো কিছুই উপায় নেই 1, 

“কেন থাকবে না? কী তুমি মনে কর আমাদের! একি 
তোমাদের দেশী হাঁড়িমুখোর দল পেয়েছ? কাজের সময় কাজ, 
ফুতির সময়ে ফুতি। সন্ধ্যার কিছু পরেই কেল্লার বড় ঘরে সব জড় 
হবে-- তারপর রাত ছুপুর অবধি চলবে খাওয়াদাওয়া-_-ফুতি, হৈ-হল্লা। 
সময়-সময় স্বয়ং পার্রি বারেটোও এসে তাতে যোগ দেন। আমাদের 
দেশের মদ--সে তো চাখো নি কোনদিন! আচ্ছা, তৃমি তো দোস্ত 
হলে, খাওয়াব একদিন তোমায় |, 

“ত৷ সবাই ফুতি করলে কেল্লা দেখাশোন। করে কে ?, 

“কয়েকজনের ওপর ভার থাকে পাহারা দেবার । এই “যমন 
আঁজ আমি ফটকে বসেছি। তেমনি ভেতরে-ভেতরেও পাহার৷ 
দেবার লোক আছে। তাদের জায়গ! ছেড়ে যাবার নিয়ম নেই।, 

, সেই নদীর ধারে পাতালকুঠরি পর্যন্ত বরাবর পাহারা থাকে? 
কম লোক লাগে না তে !, 

“কেবল বড়-বড় জায়গাগুলোতে থাকে ; তাই বনে কি আর 
গলিঘু'ঁজিতে লোক দরকার হয়? এই ধর না, এই ফটকের বাঁ- 
দিকের গলি দিয়ে চুকালই একেবারে কেল্লার দক্ষিণ-পুব কোণায় যে 
চোরা-কুঠুরি আছে সেখানে গিয়ে হাঁজির হওয়া যায়। তাই বলে 
কি সেখানে পাহারার দরকার হয়? অত সক গলি--কে আর তার 
কথা জানতে আসবে বল ? 

তা তো। বটেই। আচ্ছা আদ্মিরাল, আপনাঁদের দেশের গল্প 
বলুন না ! সেখানেও কি এত বড়-বড় নদী আছে ?, 

 ফিরিঙ্ষির নেশ। বেশ জমিয়া আঙিতেছিল, দেশের কথায় সে খুব 
উত্তেজিত হইয়া পড়িল । “কী যে বল! আমাদের প্লে সমুদ্রের 
দেশ। জলেই. তো আমর মান্ুষ। নদীকে আমরা থোড়াই গ্রাহা 
করি! তারপর সে অনর্গল স্বদেশের গল্প নানা রং চড়াইয়। বলিয়। 
যাইতে লাগিল । 


৯৮ বারোদীঘির রাক্সবাড়ি 


ফিরিঙ্গি একটু দম নিবার জন্য থামিলে ফকির বলিল, 'আর-এক 
ছিলিম হবে নাকি? না, এবার বোধহয় ফটক তুলতে হবে? সময় 
হয়ে এল বোধহয় ? 

ফিরিঙ্গি তাচ্ছীল্যের সহিত কহিল, “দেবে? দাও আর-এক 
ছিলিম | টাদনি রাত আছে, একটু দেরি হলেও এসে যাবে না, 
গল্পটা শেষ করে নি।, 

ফকির গেঁজিয়া৷ হইতে আর-একবার “মশলা? বাহির করিল। কিন্তু 
এবারকার ছিলিমটি যেন একটু বেশি কড়া-_ছুই-এক টান দিবার 
পরই ফিরিঙ্গির কথ! কেমন জড়াইয়া আসিতে লাগিল; ছুই- 
একবার হাই তুলিয়া সে একটু আড় হইয়! শুইল। গল্পের আ্রোত 
আগের মত পুণ বেগে আব বহিয়া চলিতে পারিল না, ভ'টার টান 
লাগিযাঁছে যেন তাঁতে। একটু পবেই দেখ! গেল ফিরিঙ্গি গভীর 
নিদ্রায় ঢলিয়। পড়িয়াছে। 

ফকির আর সময় নষ্ট ন। করিয়। উঠিয়। দাড়াইল। অতি সন্তর্পণে 
ফিরিঙ্গির উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়া তাব নাক, বুক ইত্যাদি পরীক্ষা 
করিল। না, ঘুম বেশ গভীর হইয়াছে । ওষুধের ক্রিয়া শুরু 
হইয়াছে তবে। এ ঘুম ভোরের আগে ভাঙিখব কোন সম্ভ” 1 নাই।” 
ফকির ঈষৎ হাজিয়। মৃদ্ত্যরে কহিল, 'ঘুমোও আদ্মিরাল, _-খাড় দোস্ত, 
আরাম করে ঘুমোও। আবার বন্দুক নিয়ে কষ্ট করা কেন? ওটা 
এখন আমার জিম্মায় থাক, কেমন? ঘুমন্ত প্রহরীর হাতের মুঠি 
হইতে বন্দুকটি খুলিয়া লইতে বিশেষ কষ্ট হইল না। বন্দুকটি 
আকারে ছোটখাট, কিন্ত বেশ মজবুত। ও জিনিস এ দেশে তখনও 
আমদানি হয় নাই। ফকির বন্দুকটি সন্তর্পণে নিজের 1ধগাট ঢোলা 
আলখাল্লার মধ্যে পুরিয়। দিল--এবং সহজেই “সটি সেখানে বেমালুম 
ঢুকিয়। গেল। 

তখন ফকির এদিক-ওদিক চাহিয়! গন্তীর মুখে ফটকের ভিতর 
দিয়! হুর্গের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিল। 


রারোদীধির রায়বাড়ি ৯৯ 


অন্বস্ত-সংবাদ ২০ 


হুর্গের ভিতর ঢুকিয়া ফকির পা! টিপিয়া' টিপিয়া অগ্রসর হইল। 
সম্মুখ কেহ নাই, কিছু দূরে একটা তীত্র আলোকরেখা দেখা 
যাইতেছে; হয়ত এ দিকেই দুর্গের বাসিন্দারা ভিড় করিয়াছে । 
ফকির সন্তর্পণে একটু আগাইয়া বায়ে ঘুরিল এবং একটি সরু গলি 
দেখিয়া তাহারই ভিতর ঢুকিয়া পড়িল। ছূর্গের ফিরি প্রহরী 
বলিয়াছিল, বাঁদিকের একটি গলি দিয়া ঢুকিলে একেবারে কেল্লার 
দক্ষিণ-পুব কোণের চোরা-কুঠুরিতে গিয়া হাঁজির হওয়া যায়। নিশ্চয়ই 
এইটিই সেই গলি। 

সাাাংসেতে গলি। ছু-পাঁশে শক্ত পাথরের মন্তণ দেওয়াল__ 
থাড়। উঠিয়া? গিয়াছে ; অন্ধকারে গলিটিকে সুড়ঙ্গ বলিয়াই ভ্রম হয়। 
মাঝে-মাঝে দেয়ালে ছোট-ছোট খুপরি কাটিয়া সেখানে তেলেব প্রদীপ 
বসাইয়া পথটিকে অল্প আলোকিত রাখিবার চেষ্টা হইয়াছে, কিন্ত 
সে আলো এত দুরে-দূরে এবং এতই ক্ষীণ যে খানিকক্ষণ আগাইয়া ন1 
গ্নেলে চোখে ঠাহর করা যায় না। ফকির ঝুলির মধ্য হইতে দুটি 
চকমকি পাথর বাহির করিয়। মাঝে মাঝে তাহা ঘসিয়া তাহারই 
চকিত-আলোকে দেখিতে দেখিতে অগ্রসর হইল । 

পথও পাথর দিয় বাঁধানো, কিন্ত ত। দেয়।লের মত অত মস্যণ 
নয়। খালি পায়ে হাটিতে ফকিরের বেশ কষ্ট হইতেছিল। মাঝে 
মাঝে জল গড়াইয়। গলিটি স্থানে স্থানে পিছল হইয়। আছে। সম্ভবত 
দেয়ালের অপর পাঁশের কোন ঘর হইতে নালার জল এই পথেই 
বাহির করিয়! দিবার আয়োজন হইয়াছে । ফকির কয়েকবার পড়িতে 
পড়িতে কোন রকমে দেয়াল ধরিয়া আত্মরক্ষা করিল । 

আরও খানিকটা যাইতে দেখা গেল গলিটি আর-একটি চওড়। 
রাস্তার সহিত“মিশিয়াছে। এবং, কয়েকটি ভারী পায়ের শব্দ সেই 
রাস্তা বাহিয়া ক্রমেই নিকটে আসিতেছে। মুহুর্তের জন্য ফকিরের 
বুক হুরু-ছুরু করিয়। উঠিল। পরক্ষণেই আলখাল্লার ভিতর হইতে 


১০০ বারোদীঘির রায়বাঁডি 


সগ্ভ-সংগৃহীত বন্দুকটি টানিয়া বাহির করিয়। সে শক্ত করিয়া ধরিল। 
বন্দুকটিতে গুলি ভরাই আছে। পিঠ টান করিয়া অন্ধকার দেয়ালের 
গ্রায়ে ফকির নিজের শরীরটাকে প্রায় মিশাইয়া দিল । 

পায়ের শব্ধ আরও নিকটে আসিল। তিনজন পতুগিজ শাস্ত্রী 
ছুর্বোধা ভাষায় গল্প করিতে করিতে আসিতেছে । নিজেদের গল্পেই 
তার মাতোয়ারা । একজন বোধহয় কি একট! হাসির কথা বলিল, 
তিনজনই অট্রহাস্ত করিয়। উঠিল। কঠিন পাথরের গায়ে ঠেকিয়া 
সে হাসি ফিরিয়া আসিল প্রতিধ্বনিরূপে | শান্ত্রীরা ফকিরকে লক্ষ্য 
করিল না - তেমনই হাসিতে হাসিতে, অতিক্রম করিয়। গেল। 

শব্দ দূরে মিলইয়। গেলে ফকির ব্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া আগাইয়। 
আদিল। ্ুক্টিকে এবার সে আর আলখাল্লার ভিতর পুরিল না, 
হাতের মুঠির ভিতরই ধরিয়া চলিতে লাগিল। প্রহরী বলিয়াছিল, 
গলি দিয়া সোজা গেলে চোরা-কুঠুরিতে পৌছানো যায়। সুতরাং 
ফকির গলি ছাড়িল না। রাস্তা পার হইয়া গলি আবার সামনে 
চলিয়। গিয়াছে, যদিও পথটি এবার বেশ আৌকার্বাকা। চলিতে 
চলিতে ফকির হঠাৎ এক জায়গায় হোঁচট খাইল। কোন রকমে 
নিজেকে সামল।ইয়া লইয়া! দেখে, সেখানটাষ একট মস্ত %41 পাশের 
দেয়াল খানিকট। ভ।ঙিয়া একট! লন্ব। গহ্বরের মত স্থ্টি করিয়াছে, 
গর্তটি বরাবর সেইদিকে চলিয়া খিয়াছে। এখানটায় আলো! নাই- 
ঘুরঘুট্টি অন্ধকার। তা ছাড়া৷ জল ও প্য।চপেচে কাদ! জমিয়। জায়গাটিকে 
মানুষের প্রায় অগম্য করিয়া রাখিয়াছে। নিজেকে সামলাইয়। লইয়া। 
ফকির মনে মনে ভাবিল, ভালই হইল, তেমন প্রয়োজন হইলে 
আত্মগোপন করিবার একট] জায়গার সন্ধান পাওয়। “'ল। এখখুনে 
লুকাইলে চট, করিয়া খুঁজিয়া বাহির কর! সম্ভব হইবে ন1। 

ফকির এবার খুব সাবধানে অগ্রসর হইল। আরও খানিকক্ষণ 
চলিবার পর দেখা গেল, গলিটি একটি প্রশস্ত সিঁড়ির উপর আসিয়। 
শেষ হইয়াছে । সিঁড়ি নিচের দিকে নামিয়া গিয়াছে । ফকির 


বারোদীঘির রায়বাড়ি টিটি 


ক্ষপৈক দ্বিধ। করিয়। শেষে সিঁড়ি দিয় নামিতে শুরু করিল । 

এবার কানে অস্পষ্ট জলকল্লোল ভাসিয়া আসিতেছে । গঙ্গায় 
জোয়ার আসিয়াছে বোধহয় । নদী খুব কাছেই। চোরা-কুঠুরির 
দেখাও হয়ত এখনই মিলিবে। 

সত্যই তাই। আর কয়েক পা যাইতেই একটি প্রশস্ত বারান্দা, 
এবং তাহারই অপর দিকে ভারী লোহার দরজ1--ঘরটি যে বন্দীশালা, 
সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ সাক্ষ্য দিতেছে । মাথার উপর একটি বড় ঝুলানো 
লগ্ন হইতে আলো! আসিয়া জায়গাটাকে আলোকিত করিয়। 
রাখিয়াছে। 

সেই আলোকে ফকির আরও দেখিল, দরজাব মুখে ছু-জন প্রহরী 
--এক্জন ফিরিঙ্গি, অপরজন সম্ভবত মগ, গভীর মনোযোগের সঙ্গে 
মাটিতে দশ-পঁচিশ, কি এ ধরনের কোন খেলায় মগ্ন। 

" ফকির থমকিয়! দাঁড়াইল, তারপর একটু আড়াল হইতে উভয়কে 
লক্ষ্য করিতে লাগখিল। 

_ প্রহরীদের মধ্যে বোধহয় গুটির চাল লইয়া কোন মতভেদ 
হইয়াছিল; উভয়েই বেশ উত্তেজিত কণ্ঠে পরস্পরের কথার প্রতিবাদ 
করিতেছে ।, এবং সে প্রতিবাদ ক্রমেই ধাপে ধাপে বচসার পথে 
চলিয়াছে__হাতাহাতিই বাধে বুঝি বা! একটু পরে ছুজনেই উপুড় 
হইয়। গুটি লইয়া! কাড়াকাড়ি শুরু করিল, এবং উভয়ে উভয়ের এত 
কাছে আসিয়৷ পড়িল যে পরস্পরের মাথা প্রায় ঠোকাঠুকি লাগিবার 
জোখাড়। 

ফকির আর এক মুহূর্তও বিলম্ব করিল নী । এমন স্থুযোগ আর 
হয়ত আসিবে না । বিছ্যুৎবেগে বন্দুক ঘুরাইয়া সে সজোরে ছুই 
বলিষ্ঠ হাতে বন্দুকের নল চাঁপিয়া! ধরিল, তারপর সেই বন্দুকের কু'দা 
দিয় উভয়ের মস্তক লক্ষ্য করিয়! প্রাণপণে আঘাত করিল। অবার্থ 
লক্ষ্য ৷ প্রহরীঘয় কিছু বুঝিবার পূর্বেই অতকিত আঘাতে সংজ্ঞাহীন 
অবস্থায় মাটিতে লুটাইয়! পড়িল। মুখ দিয়া' একটি শব্দ পর্যস্ত বাহির 
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হইল না; কোমরের সমত্ববন্ধ তলোয়ার, পাশের সযত্বে রক্ষিত 
আগ্নেয়াম্ত্র কোনই কাজে আসিল না। 

ফকির একবার চারিদিকে তাকাইয়৷ দেখিল, কেহ কোথাও নাই। 
তারপর 'এক এক করিয়। প্রহরীছয়ের সংজ্ঞাহীন দেহ তুলিয়া পিছনে, 
গলির সেই অন্ধকার গহবরের মধ্যে রাখিয়া আসিল। বন্দুকগুলিও 
লুকাইতে ভুলিল ন1। 

এইবার চোরা-কুঠরির লোহার দরজার দিকে তার নজর পড়িল। 
কিন্তু আশ্চর্য, দরজায় কোন তালা নাই, কী ভাবে বন্ধ করা হইয়াছে 
তাহাও বুঝা যায় না। ফকির অসহিষুভাবে সমস্ত দরজ। পরীক্ষা 
করিয়া দেখিল, তারপর হতাশ ভাবে সজোরে দরজায় ঠেল। দিল। 
ঠেলা দিতেই কিন্তু দরজা! আপনি খুলিয়া গেল। ফকির আর-একবার 
পিছনে তাকাইয়। লইয়া চকিতে ভিতরে ঢুকিয়া পড়িল। পরমুহূর্তেই 
তার পিছনে লোহার কপাট আপনা হইতেই আবার সজোরে বন্ধ 
হইয়া গেল। 

ঘরে ঢুকিয়৷ ব্বল্প আলোকে খানিকক্ষণ কিছুই দেখা গেল *না। 
তারপর চোখে অন্ধকারটা সহিয়। গেলে ফকিরের দৃষ্টি পড়িল ঘরের 
অপর কোণে। দেয়ালের ধারে খড়ের গাদা বিছা তাহারই 
উপর একখান! কম্বল পাতিয়া একটি কিশোর দেয়ালে হেলান দিয়া 
বিরস বদনে বসিয়' আছে। ছেলেটির দীর্ঘ চুল উস্কোধুক্কো, গায়ের 
চামড়া রুক্ষ, মুখে একটা! গভীর হতাশাময় বেদনার ছাপ। ফকিরকে 
দেখিয়া ছেলেটি অবাক হইয়! চাহিয়। রহিল, মুখ দিয় কোন কথা 
বাহির হইল না। ফকির ধীরে ধীরে আগাইয়! গিয়া তার পাশে 
বসিয়। পড়িল । 

“তোমার নাম জয়ন্ত, না? মোট) শলায় ফকির প্রশ্ন করিল। 

হ্যা। কিস্তকী করে জানলেন? আপনাকে 'তৌ। দেখি নি 
কখনও !; জয়ন্ত অবাক হইয়া কহিল। আপনাকেও বুঝি এর! 
ধরে এনেছে ? উ:, কী ভয়ঙ্কর লোক এর! £ 
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ফকির বলিল, “ঠিক ধরে আনে নি। কিন্তু ধরতই যদি, পালাবার 
উপায় বার করতে হত তো! তোমার কথা তোমাদের গায়ের আশে- 
পাশে কে নাশুনেছে? তোমার বাব৷ বড্ড অধীর হয়ে পড়েছেন । 
কিন্ত কী করবেন কিছুই ঠিক করতে পারছেন না। তা, তোমায় 
ব্ড কষ্ট দিচ্ছে বুঝি এরা ? 

জয়স্ত কথ বলিল না, ঘাড় কাত করিয়া সায় দিল। 

তুমি নিজে পালাবার চেষ্টা-? কথার মাঝখানে ফকির সহস। 
থমকিয়। গেল। এতক্ষণ পরে তার চোখে পড়িল, ঘরে শুধু তার ছুই- 
জনই নাই আরও একটি তৃতীয় লোক ঘরের অপর কোণে কম্বল" 
মুড়ি দিয়া শুইয়া আছে। মুখে আঙুল চাপিয়! সেদিকে ইসারা 
করিয়া.ফকির প্রশ্রস্চক নেত্রে জয়স্তের দিকে চাহিল। 

জয়ন্ত শান হাসিয়া কহিল, “গর কথা বলছেন? উনি আর 
কতক্ষণ! যে অত্যাচার করেছে ফিরিঙ্গি দস্থাবা গর ওপর, আজ 
রাতই বেধেহয় ওর শেষ রাত। ছুদিন অচৈতন্য অবস্থায় পড়ে আছেন, 
প্রবল জ্বর। শুধু প্রাণটুকু এখনও ধুক্-ধুক করছে একটু থামিয়া 
কহিল, “লোকটা বড় ভাঁল ছিল ॥ 

“কে, চেন নাকি ? 

“না, কোন্‌ পাড়া-গ থেকে লোভ দেখিয়ে ধরে এনেছিল । এদের 
অসাধ্য তো কিছুই নেই 1, 

ফকির উঠিয়। এবার লোকটির কাছে গেল। লোকটির বয়স 
হইয়াছে, মুখে ফকিরেরই মত কাচা-পাকা একগাল দাঁড়ি, রুক্ষ চুল, 
কিন্তু গড়ন বেশ মোটাসোট1। পরনে টিল। আঁলখাল্লা, লোকটি 
সম্ভবত মুসলমান। ফকির তার শিয়রের কাছে হাঁটু গাঁড়িয়! বসিল, 
তারপর খানিকক্ষণ ধরিয়া তাকে পরীক্ষা করিল। জয়ন্ত কাছে 
থাকিলে দেখিন্তত পাইত, পরীক্ষা কারতে করিতে ফকিরের সারা 
শরীর বারেকের জন্য শিহরিয়া উঠিল। একটু পরে ফকির ফিরিয়া 
আসিল। 
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«কেমন দেখলেন ? জয়ন্ত প্রশ্ন করিল । 

ফকির দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়। কহিল, “হয়ে গেছে । অনেকক্ষণ 
শেষ হয়ে গেছে । বেচারা !' 

খানিকক্ষণ কাহারও মুখ দিয়া কোন কথা বাহির হইল না। 
একটা থমথমে ভাব চোঁরা-কুঠুরির ভারী বাতাসকে যেন আরও ভারী 
করিয়া! তুলিল। একটু পরে জয়ন্তই কথা কহিল, “রাত কত হল? 
এখনই তো! বোধহয় খাঁবার নিয়ে আসবে । খাবার অবশ্ঠি নামেই 
খাবার,-আসলে তা পশুরও অখাগ্ভ। কিন্তু কথা তা নয়। 
আপনাকে এখানে দেখলে-_ 

ফকিরেরও চমক ভাঁডিল, কহিল, হ্যা, ত1 তো বটেই | গ- 
ঢাকা তো দিতেই হবে। দেখি--* বলিয়া সে দরজার কাছে গিয়া 
দরজায় টান দিল। * কিন্ত লোহার কপাট একচুলও নড়িল না_যেন 
কেহ দেয়ালের সঙ্গে পেরেক দিয়! গাথিয়া দিয়াছে । দরজ। এমন 
কৌশলে তৈরি যে ভিতর হইতে টানিয়! খোল! অসম্ভব । 

এই নতুন বিপত্তিতে ক্ষণকালের জন্য তাহার বাক্যক্ষতি হুইল 
না। এখন কী করা যায়! সহসা মনে হইল, দরজার বাহিরে যেন 
ভারী পায়ের শব্দ আসিয়। থামিয়া গেল এবং সেইসঙ্গে হুম লোকের 
অস্পষ্ট কথাও কানে আসিতে লাগিল- 'নাঃ ম্যানেলিস আর সায়ুকে 
নিয়ে পারা যায় নদ! আজও দেখ, দরজ1 ফেলে কোথায় গেছে ! 
ছুটোতে বসে রাতদিন জুয়ো খেলবে আর মারামারি করবে। 
আদ্মিরালকে বলে এর একটা বিহিত আজই করতে হবে ।” তাৰ 
সঙ্গী কহিল, 'ঠিকই তে।! সেদিনও ঠিক এমনি ভাবেই দরজা ফেলে 
রেখে বাবুরা গেছলেন ডি'মেলোর কাছে সালিসি মানতে | আরে 
সে বেট নিজেই আস্ত মাতাল, মদ নিয়েই বে আছে! সে আবার 
সালিসি করবে কী! তুমি আজই আদ্মিরালের কাছে নালিশ 
করঃ নয়ত খোদ বারেটোর কাছে। বড় আস্কারা পেয়ে গেছে !' 

যাই, কয়েদী ছটোকে খাবার দিয়ে আমি। একটা তো বোধ- 
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হয় আজই নিকেশ হবে ৬ 

আর এক মুহূর্ত দেরি নয়, ফকির কর্তব্য স্থির করিয়া ফেলিল। 
ইঙ্গিত করিতেই জয়স্ত উঠিয়। কড়াইল । ফকির খড়ের গাদাগুলি 
একটু সরাইয়! সেখানে টান-টান হইয়া! শুইয়া পড়িল, এবং জয়স্তকে 
তাহারই গায়ের উপর কম্বল বিছাইয়! শুইয়। পড়িতে বলিল । কম্বলের 
উপরে জয়ন্ত, নিচে খড়ের জায়গায় ফকির ; অস্পষ্ট আলোয় ফিরিঙগির 
চোখে নিশ্চয়ই ধর! পড়িবে না । 

পরমুহুূর্তেই ঘরের দরজা ঠেলিয়া একটি ষণ্ডা-গোছের লোক 
ভিতরে ঢুকিল। তার এক হাতে একটি পিতলের সরায় খানিকটা 
আধ-পোড়া রুটি, অপর হাতে এক বালতি জল। ঘরের কোণে 
রক্ষিত' জয়স্তের জন্য নির্দিষ্ট পাত্রে তারই খানিকট। ঢালিয়৷ দিয়া 
সে বিরক্ত মুখে অপর বন্দীর কাছে আগাইয়া গেল। “কীরে, 
টিকে আছিস তো ?-বলিয়৷ সে তার কম্বল ধরিয়া টান দিল। 
একবার 'ঝু কিয়া পরীক্ষা করিল, তারপর কহিল, “ও? হয়ে গেছে ! 
বেশ, বেশ। থাক আর একটু শুয়ে! আজ শেষ রাত্রেই মুক্তি 
পাবে বাপধন! ভয় কী? নিজেরই অভদ্র রসিকতায় সে হাসিয়। 
উঠিল। 

লোক»। ৩।রপর দরজার কাছে গ্রিয়। মুখ বাড়াইয়া সঙ্গীকে হাঁক 
দিল। ডাক শুনিয়া সেও ঘরে ঢুকিয়। মৃত ব্যক্তিকে পরীক্ষা করিল; 
তারপর কহিল, "আর দেখছ কী, চল 'এবার আদ্মিরাল সাহেবের 
কাছে। খবরট। দিয়ে দড়ি-টড়ি নিয়ে আসি গে চল। যত তাঁড়া- 
তাড়ি ল্যাঠা চুকোনো যায় ততই ভাল । বেশি রাঁত করে নিজেদেরই 
ঘুম নষ্ট করা ছাড়া আর তো কিছু হবে না! 

ফিরিঙ্গিছয় প্রস্থান করিলে ফকির বাহির হইয়া আসিল। তার 
দৃষ্টি এবার উজ্ছ্বল হইয়া উঠিয়াছে। কি একটা পথের সন্ধান যেন 
পাইয়। গিয়াছে সে। জয়স্তকে ঠেলিয়। স্বভাবসিদ্ধ মোটা গলায়.সে 
কহিল, “এ বেচারি তে। গেলই, এই সুযোগে আমাদেরও যাওয়ার 
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আয়ৌজন করতে হবে। আমি যা বলছি করতে পারবে চো? 
কাজটা কঠিন, এবং ঠিকমত করতে না পারলে--ধর! পড়লে মৃত্রা 
হয়ত অনিবার্ধ। কিন্তু এ ছাড়া আর পথ দেখছি না । ম্ুযোগের 
সদ্যবহার করতেই হবে। নইলে হয়ত আর কোনদিনই তা পাওয়া 
যাবে না। ভাল কথা, তুমি সাতার জান তো ভাই ? 

তারপর ফকির ধীরে ধীরে জয়ন্তকে নিজের সন্কল্প জানাইল। 

প্রস্তুত হইতে বেশি দেরি হইল না। মৃত ব্যক্তির টিলা আলখাল্লা 
খুলিয়া! ফকির তা নিজের পরিধেয়ের উপর পরিধান করিল। তার 
পর তাকে টানিয়া আনিয়া জয়ন্তের' পরিতাক্ত শযায় কম্বল দিয়া 
এমনভাবে ঢাকিয়। দিল থে হঠাৎ দ্রেখিলে মনে হয় জয়ন্তই বুঝি 
আগাগোড়া কথ্থল মুড়ি দিয়া ঘুমাইতেছে। তারপর নিজে মৃত 
বাক্তির শয্যায় ঠিক তাহারই মত করিয়া শুইয়া জয়ন্তকে বলিল, 
তুমি এস, আমার আলখাল্লার ভিতরে ঢোক। তারপর আমাঁর 
কোমর শক্ত করে আকড়ে ধর। খবরদার, যখন ওর। আনবে তখন 
যেন একটুও আলগা! না হয়! লোকটি মোটাসোটা ছিল, ঢোল। 
আলখাল্লায় তোমায় নিয়েও আমাকে তেমন বিসদৃশ দেখাবে ন।। 
তা ছাড়া তোমার গায়ে আমার পুটুলির এসব কাপড় ভব য়ে দিচ্ছি! 
গ।য়ে হাত দিলেও টের পাঁবে না। খোদার ইচ্ছায় আমাদের দু- 
জনেরই মুখে এক রুকম দাঁড়ি। অন্ধকারে সন্দেহ করবার কারণ 
নেই। তা ছাড়া আমার এ ঘবে আসবার সম্ভাবনাও কেউ কল্পন। 
করতে পারবে না। যে প্রহরীছটোকে বন্দুকের কুঁদেো৷ দিয়ে মেরে 
অজ্ঞান করে রেখে এসেছি তাদেরকেও কেউ খুঁজে পাবে না। আর 
নিজেরাও তারা আসবে না-_কারণ আজ রাতের মত জ্ঞান ফিরে 
আসার কোন সম্ভাবনাই তাদের নেই। আর একটা কথা, ওর! 
এলে জোরে নিশ্বাস নিও ন।। স্বাভাবিক নিশ্বাসেধ শব্দ বাইরের 
নদীর জলের শবে চাঁপ। পড়ে যাবে ।, 

জয়ন্ত কম্পিত দেহে ফকিরের আদেশ পালন করিল। তারপর 
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হজনে এ ভাবে কম্বল চাপা দিয়! অনির্দিষ্ট ভবিষ্যতের জন্য অপেক্ষা 
করিতে লাগিল । 

ফিরিঙ্গির! বাস্তবিকই বেশি দেরি করিল না। অল্প পরেই আর 
ছুই-তিনটি সঙ্গী ও দড়ি-সহ ফিরিয়া আমিল। একজন কহিল, 
ম্যানেলিস আর সায়ু বুঝি এখনও ফেরে নি? আচ্ছা, কাল ভোরেই 
দেখা যাবে 1 

মৃত বন্দী মনে করিয়! তাহারা ফকিরের প। ও মাথা দড়ি দিয়! 
বাধিল। ঘাড়ে কাপড় জড়ানো ছিল, ত৷ সত্বেও বাঁধন পড়ায় ফকিরের 
দমবন্ধ হইয়। আসিবার উপক্রম করিতেছিল, বহু কষ্টে সে নিজেকে 
সংবত করিয়া রাখিল। আর কতক্ষণই কা! বাঁধন শেষ করিয়া 
একজন জয়স্তের শধ্যার দিকে মুখ ফিরাইয়া কহিল, “ও ছোকর বুঝি 
আগাগোড়া কম্বল মুড়ি দিয়ে আরামে ঘুমুচ্ছে !, আচ্ছা, তোমারও 
বেশি দেরি নেই। তোমাকেও শিগগিরই তোমাদের মা গঙ্গার 
কোলে ভাসাচ্ছি।' 

এইবার একজন গিয়া দরজার পাশে খনিকক্ষণ কি-নাড়াচাড়া 
করিল সঙ্গে সঙ্গে মস্থণ পাথরের দেয়াল ভেদ করিয়া ভোজবাজির 
মত নদীর দিকে একটি গ্তপ্তদ্বার বাহির হইয়া পড়িল। ফটকের 
প্রহরী ফকিরকে এই গ্রপ্তদ্বারের গল্পই করিয়াছিল | এই দরজার 
কয়েক হাত নিচেই খরআ্রোতা গঙ্গ। বহিয়! চলিয়াছে। 

সকলে ধরাধরি করিয়! জয়ন্ত-সমেত ফকিরকে সেই গুপ্তদ্বার দিয়া 
নদীর ভিতর ফেলিয়। দিল। ঝপাং করিয়া একটা শব্দ হইল। 
এক ঝলক ভুল ছিটকাইয়া আসিয়া ঘরের ভিতর খানিকটা জায়গা! 


ভিন্লাইয়। দিল। তারপর সব চুপ। 


দ্ত্তজ! ও চৌধুরী-সংবাদ ২১ 
গঙ্গার জলআোতে পড়িয়াই ফকির জয়স্তকে যুক্ত করিয়া দিল। 
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তারপর প। দিয় জল কাটিতে কাটিতে কৌশলে নিজের বাঁধন খুলিয়া! 
ফেলিতেও তাঁর বেশি বেগ পাইতে হইল না। হাত তো খোলাই 
ছিল, তা ছাড়। অত্যন্ত পাকা সাতার সে। জয়স্তও সাতারে কম 
পটু নয়। আ্রোতের টানে গা ভাসাঁইয়। দিয়া অল্পক্ষণ পরেই দুজনে 
তীরে গিয়া উঠিল। 

খানিকটা শাদা বালি, এখানে-ওখাঁনে কয়েকটা কাটা-ঝোপ, তার- 
পরই বড় বড় ঝাউগাঁছের ঘন অরণ্য । কাছাকাছি লোকালয় আছে 
বলিয়া মনে হইল না। 

সেই ভিজা বালির উপর উভয়ে খানিকক্ষণ বিশ্রাম করিল। দীর্ঘ 
দিনের অত্যাচারে জয়ন্তের শরীব এমনিতেই ছূর্বল তার উপর 
সাম্প্রতিক অভাবনীয় ঘটনার উত্তেজনায় তখনও সে ধর-থর্‌ করিয়। 
কপিতেছিল--কী*করিয়া যে সে এই ছুঃসাহসিক পরীক্ষা পার 
হইয়া আসিল ত1 যেন সে নিজেই নুঝিতে পারিতেছিল ন1। 

আরও খানিক্ষণ কাটি,ল নিস্তবূত। ভঙ্গ করিয়া ফকির মোটা 
গলায় প্রশ্ন করিল, 'এখন শরীরট। একট্র ভাল লাগছে? এবারে 
হাটতে পারবে 21 ভাই ?, 

জয়ন্ত উঠিয়] দাড়াইল। খাহিল, “দেখি, ৬বাধহর পাণ্দ। কিন্ত 
এখন কোন্‌ দিকে যাবেন ? 

“যেতে হবে তো.অনেক দূর । তোমাকে বারোদী'ঘতে তোমার 
বাবার কাছে পৌছে ন! দেওয়। পর্যন্ত নিশ্চিন্ত হতে পারছি কই ! 
কিন্তু এখনই তো! আর সেদিকে রওন। হতে পারবে না| তাছাড়া, 
এখন নাহয় ফিরিজিরা ব্যাপারট। ধরতে পারে নি, রাঁত পোহালেই 
সমস্ত জানাজানি হয়ে যাবে। কয়েদখান। থেকে 2ম পালিয়েছ 
জানবার পর কি তার। সহজে ক্ষান্ত হবে? চারদিক তোলপাড় করে 
তোমাকে খুঁজে বার করার চেষ্টা করবে। কাজেই আমাদের ফিরতে 
হবে অনেক ঘোর পথে-যেদিকে আমাদের যাবার কোন 
সম্ভাবনাই তারা ভাবতে পারবে না। অবশ্ঠি তাতে সময় লাগবে 
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বেশি, কিন্তু কী করা 1, 

তা হলে এখন-- 

“তাই ভাবছি। তুমি ক্রোশ-ছুই হাটতে পারবে তো? আমার 
কাধে ভর দিয়ে? ফিরিঙ্জির চক থেকে আমরা খুব বেশি দূরে নেই, 
বারোদীঘি যেতে হলে এখান থেকে উত্তর দিকে যেতে হয়, কিন্তু 
আমর! আপাতত যাব দক্ষিণে । শ্ঠামলাই নামে একটা ছোট গ্রামে 
আমার পরিচিত এক ভদ্রলোক থাকেন। ভারি ভাল লোক। 
আজ রাতটার মত তারই ওখানে গিয়ে তো৷ আশ্রয় নেওয়া যাঁক, 
তারপর কাল সকালে ভেবে-চিন্ডে যা হয় করা যাবে ।” 

দুইজন ধীরে ধীরে হাঁটিতে লাগিল। মাঝে কয়েকবার ফকির 
জয়ন্তকে কাধে লইয়। চলিবার প্রস্তাবও করিয়াছিল, কিন্তু লাজুক জয়ন্ত 
তাহাতে রাজি হইল ন1। 

. শ্যামলাই পৌঁছিতে বেশ রাত হইয়া গেল। সমস্ত গ। তখন 
ঘুমে আচ্ছন্ন। ফকির একটি অনতিবৃহৎ অট্রালিকার সামনে 
আসিয়৷ দ্বারে করাঘাত করিল। একটু পরেই ভিতরে পদশব্দ শোন! 
গেল এবং একজন বলিষ্ঠ লোক আলো লইয়া সামনে আসিয় 
টাড়াইল। ফকিরকে দেখিয়াই কিন্তু তার মুখ বিস্ময়ে ভরিয়া উঠিল 
--আপনি ! 

ফকির হাসিয়া কহিল, হ্যা, আমি,_-ফকির সাহেব। দত্তজ 
জেগে আছেন? অনেক কথা আছে ; চল, ভিতরে চল। এস জয়ন্ত 1; 

গৃহন্বামী দত্তজ। মহ।শয় তখনও শয্যা গ্রহণ করেন নাই। এত 
রাত্রে অপ্রত্যাশিতভাবে সিক্তবেশ ফকির সাহেবকে দেখিয়া! তিনিও 
কম্‌ বিশ্মিত হন নাই। ফকির ত্রাহাকে ইঙ্গিতে পাশের ঘরে ডাকিয়! 
লইল। তারপর উভয়ে খানিকক্ষণ কি আলোচন! হইল । 

তারপর শুরু হইল তোড়জোড় করিয়। রাম্নী। এবং বন্দিন পরে 
জয়স্ত তৃপ্তির সঙ্গে ভরপেট খাইয়া কোমল শয্যায় দেহ এলাইয়। দিল। 

জয়স্তের যখন ঘুম ভাঙ্িল তখন বেশ বেল! হইয়াছে। জানলার 
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ফাঁক দিয়া এক-ঝলক টাটক। রোদ তার মুখের উপর লুটোপুটি 
করিতেছে । এরকম দৃশ্য বহুদিন তার চেখে পড়ে নাই। আরও 
খানিকক্ষণ শুইয়া শুইয়া সে এই মধুর আলম্তটুকু উপভোগ করিতে 
লাগিল। 

একটু পরেই দ্ররজ। ঠেলিয়! একজন বলিষ্ঠ ভদ্রলোক হাসিমুখে 
ঘরে ঢুকিলেন | “এই যে, ঘুম ভাঙল? বেশ, বেশ। এইবার 
মুখ-টুক ধুয়ে একটু জল-টল খেয়ে নাও। তারপরই কিন্তু বেরোতে 
হবে। ঘোড়া-টোড়া সব তৈরি। তোমার সঙ্গে আরও চার-পাঁচ 
জন যাবেন যে! তাঁরাও সবাই তৈরি হয়ে আছেন ।, 

জয়ন্ত ধড়মড় করিয়া উঠিয়। বসিল। প্রথমেই তার মুখ দিয়! 
প্রগ্ন বাহিন্‌ ইন; “ফকির সাহেব ? 

“ফকির সাহেব? তিনি তো! ভোরে উঠেই চলে গেলেন। 
অবশ্ঠি তোমাকে বাড়ি পৌছে দেবার সব রকম ব্যবস্থাই তিনি ঠিক 
করে দিয়ে গেছেন। আশ! করি এবার আর .কান বিপদ হবে না। 
বললাম, ছেলেটি উঠুক তার সঙ্গে দেখ। করে তারপরই নাহয় 
যাবেন। তা! তার আর তর সইল ন।। আচ্ছা পাগলাটে লোক শ্বা- 
হোক !” বিমল হাসিতে ভদ্রলোকের মুখ ভরির। উঠিল। 


চন্দনার জমিদার-বাঁড়ির বিশ্রাম-কক্ষ। আজও মন্দ চৌধুরী 
তাকিয়ায় ঠেস দিয়! চক্ষু বুজিয়া৷ পরম আরামে আলস্ত-স্ুখ উপভোগ 
করিতেছে । পাশে হাতির দাতের নস্তদানি হইতে স্থুরভিত নম্তয 
ক্ষণে-ক্ষণে তার নাঁস।রন্ধ্রে ঢুকিয়া আরামের আমেজটাকে যেন আরও 
দীর্ঘায়িত করিয়। তুলিতেছে। অদূরে রাসবিহারী “নাথ এবং 
আরও ছু-একজন পারিষদ বসিয়। আছে, আর আছেন আম "দর 
পুর্বপরিচিত ব্যাকরণবাগ্ীশ মহাশয় । নন্দ চৌধুরীকে, তার জ্ঞাতি- 
গোত্রের কুশল-সমাচাঁর দিতে সবে শুরু করিয়াছেন, রাসবিহারী অধৈর্য 


কণ্ঠে কহিল, “আরে থামাও তোমার বাজে বকুনি! তোমার আত্মীয়- 
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পরিজনের খবর জানবার জন্য চৌধুরী মশায়ের যেন আর ঘুম হচ্ছে 
না! কাজের কথ! কিছু থাকলে বল।' 

বাকরণবাগীশ একটু ভড়কাইয়া৷ গিয়া কহিলেন, "আমি আর 
কী বলব? চৌধুরী মশাই-ই তো৷ আমায় ডেকে পাঠিয়েছেন |, 

নন্দ একবার হাই তুলিয়া একটু পাশ ফিরিল। চোখ খুলিয়। 
বলিল, 'ইযা, ই মামিই খবর পাঠিয়েছিলাম বটে | তা বাগীশ মশাই। 
তোমাকে তো আর-একবার বারোদীঘি যেতে হচ্ছে ।, 

রাসবিহারী বাধা দিয়া কহিল, “আবার! অত অপমানের 
পরেও $ 

নন্দ হাসিরা কহিল, “মারে, তুমি বড় রণ-চটা! অপমান 
আবার কিসের! মানী লোক কথার ঝেৌকে দু-একটা কড়া কথা 
বলেছেন তে হরেছে কী ! গায়ে মাখালেই অপমান-_-ন1 মাখলেই নয় ।, 

“কিন্তু--; 

'আর কিন্তুটিম্ত নেই। শোন বাগীশ মশাই। মুগাঙ্ক রায়ের 
ছেলেটাকে তো ফিরিঙ্গিরা ধরে নিয়ে গেছে । সহজে আর ছাড়ছে 
না। তাকে বাদের 'মধ্যেই ধরুন। আব এই ব্যাপারের পর রায় 
মশাইও যে বেশিদিন টি'কে থাকবেন-_আর টিকে থাকলেও বিবয়- 
আশয় নিয়ে মাথা ঘ।মাতে পারবেন তা মনে হয় না। শেষ পর্ধস্ত ও 
জমিদারি তার মেয়ের কপালে নাচছে। তুমি গিয়ে রায়মশাইকে 
বুঝিয়ে বলবে। এত বড় জমিদারিট! সাতে পরে লুটে খাবে- তার 
চাইতে আমাদের কথাটা ভেবে দেখুন! মত বড় আর-একটা 
জমিদারি যার! চালিয়ে আসছে তাদেরই হাতে ওরটারও ভার দেওয়াই 
স্ববিবেচনার কাজ হবেন। কি ?, 

“কিন্ত ওঁর মেয়েটি,-শুনেছি বড্ড একরোখ। আর তেমনি মেজাজি। 
দেখলামও তাই । তার মত-_ 

“আরে রেখে দাও। ছেলেমান্ুষ, তার আবার মতামত কী! 
বাপ-খুড়ো যা বলবে তাই নুড়-সুড় করে মেনে নেবে। তুমি 
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যাও, আজই বেরিয়ে পড় ।, 

'না হলে--' রাসবিহারী যোগ করিল, 'রায়মশীইকে এও বুঝিয়ে 
দিয়ে আসবে যে তিনি বড় শক্ত জায়গায় ঘা দিয়েছেন--খোঁদ 
ফিরিজিদের সঙ্গে লাগতে গেছেন। তার ওপর যদি ঘরের শক্র 
বাড়ান তাহলে-হ্্যা, তাহলে চন্দনাও তার বিরুদ্ধে ফিরিজিদের সঙ্গে 
হাত মেলাতে ইতস্তত করবে নাঁ।, 

“আঃ রাসবিহারী ।--নন্দ মূ ভতসনার সুরে কথ কয় 
উচ্চারণ করিয়া আবার কাত হইয়! শুইল। 

ব্যাকরণবাগীশ ছাতা বগলে করিয়া ধীরে ধীরে বাহির হইয়। 
গেলেন। খানিকক্ষণের জন্য সকলেই চুপ, তারপর কথ। কহিল 
শিবনাথ। কহিল, “ওদিকে ঠাদপালের খবর শুনেছেন? ইব্রাহিম 
খাকে তো ঘোল খাইয়ে ছাড়ছে ! 

“কে ইব্রাহিম খ1 ? তরুণ জমিদার প্রশ্ন করিল। 

“সুবেদার এখন যিনি জাহাঙ্গিরনগরে নবাবের * গদিতে 
বসেছেন। অবশ্ঠি বেশিদিন থাকবেন না, দিল্লী থেকে নতুন লোক 
এলেই গদি ছেড়ে দিতে হবে। তা যাই হোক, চাদপাল এবার তাকে 
বড় ধাঁধায় ফেলেছে । বলিয়া শিপনাথ চাঁদপাল-ঘট সমস্ত 
কাহিনী খুলিয়৷ বলিল। 

“আরে, এ যে মন্ত্র খবর !-রাসবিহারী সোৎসাহে চেঁচাইয়। 
উঠিল। 

খবরট। বাস্তবিকই মস্ত, নন্দ চৌধুবী পধন্ত ওঁৎনুক্য দেখাইয়। 
কহিল, 'তাই নাকি ! খুব বাহাছুর তে। এই চাদপাল !ঃ 

রাসবিহারী কহিল, 'আমার কথাটা! উড়িয়ে দেবেন ন। চৌধরঈ 
মশাই ! আমাদের কাছে ও নবাবও যা ফি'*ক্ষিও তা| বরঞ্চ এই 
সুযোগে ঠাদপালের সঙ্গে খাতির জমিয়ে রাখতে পারলে" সময়ে হয়ত 
বেশ কিছু গুছিয়ে নেওয়া যাবে। আপনি বললে চাদপালের কাছে 
-চাই কি আমি নিজেই গিয়ে কথাবাত? পাঁড়তে পারি। আর 
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মুগাঙ্ক রায়ের ওপর ফিরিঙ্ষিরা যা খাপ্না--তার বিরুদ্ধ-দল জানলে 
ওদের কাছেও বেশ খাতির পাওয়। যাবে | কী বলেন? 

নন্দ চৌধুরীকে যেন আজ একটু চিন্তাগ্রস্ত মনে হইল। সে 
তথনই কোনও উত্তর না! দিয়া একটিপ নন্য নাকের মধ্যে গু'জিয়। 
পাশ ফিরিয় শুইল। 


হশ্থেত। মুখ খুলিল ২২ 


বেলা তখনও শেষ হয় নাই, সূর্য পশ্চিমের দিকে অনেকট! 
হেলিয়। পড়িয়াছে মাত্র। রাধামাধনের মন্দিরে বৈকালিক পুজ।. 
£নাব 'আয়োজন অনেকটা অগ্রসর হইয়াছে। মন্দিরের অনতিবূরে, 
উঠানেরই এক কোনে ছুখানি ন্তের কেদাপায় মুগাঙ্ক রায় ও 
রসরাজ বসিয়া! মৃছ্ন্ষধরে আলাপ করিতেছিলেন। রসরাজ মাত্র 
আজই কালে জাহার্গিরনগর হইতে ফিরিয়|ছেন, এবং সে বিষয়েই 
এখন আলোচন৷! চলিতেছিল। 

মুগাঙ্ক রায়ের চেহারায় এ কয়দিনে অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। 
'একে জয়ন্তের চিন্তা, তাঁর উপর রাধামাধবের গলা হইতে রহস্যজনক- 
ভাবে রত্বুহারের অন্তধ্ণান--তাঁর মনের উপর বিশেষ প্রতিক্রিয়ার 
স্থষ্টি করিয়াছে । মনের সেই ভাব মুখে-চোখেও চাপা নাই । 

রসরাজ এই রত্বহারের অন্তর্ধানের খবরটি জানিতেন না, এখানে 
আসিয়। শুনিলেন। ওদিকে জয়স্তেরও কোন খবর নাই, জাহাঙ্গির- 
নগরের সফরও শেষ পর্ধস্ত ব্যর্থতায় শেষ হইয়াছে। কোন দিক 
দিয়াই যেন কুল-কিনারা পাওয়া যাইতেছে না। রাধামাধব এ কী 
পরীক্ষায় ফেলিলেন। 

দূরে একটি লোককে ছাতা বগলে আঁিতে দেখা গেল। মন্দিরের 
সম্মুথে সকলেই যাতায়াত করিতে পারে $ দেবস্থান,»--কোন বাধ! 
নাই ; মৃগাক্ষ রায় তই সেদিকে তেমন খেয়াল করিলেন না। কিন্ত 


১১৪ বারোদীধির রায়বাড়ি 


ইত্রধারী মন্দিরের দিকে ন! গিয়া ধীরে ধীরে তাহাদেরই দিকে আগাইয়া 
আসিল। এবার চিনিতে কষ্ট হইল না-.আর কেহই. নন, ঘটক 
হরিদাস ব্যাকরণবাগীশ মহাশয় । 

এই অসময়ে ব্যাকরণবাগীশকে দেখিয়৷ মৃগাঙ্ক রায়ের পিত্ত জ্বলিয়। 
গ্নেল? কিন্তু কিছুদিন যাবৎ সময় তাঁর বড় খারাপ যাইতেছে ? 
্রাহ্মণকে অপমান করিয়। অনর্থক আর অভিশাপ কুড়াইয়৷ নতুন 
করিয়া আরও অমঙ্গল ডাকিয়া আনিবার সাহস তীর হইল ন1। 
শুধমুখে একবার শুধু 'আস্মন' বলিয়া তিনি চাকরকে বসিবার আসন 
আনিয়। দিবার জন্য আদেশ দিলেন। 

বাকরণবাগীশ যথারীতি কুশল-সংবাদ লইয়া ও দিয়া একটু 

তস্তত কৰিয়' শেষে তার আসিবার উদ্দেপ্ত নিবেদন করিলেন। 

“তারপর রায় মশাই, ছেলের তো৷ বোধহয় কোন খোঁজই পাওয়া 
গেল না । তা জমিদাপিটাও তো দেখতে হয়! এ অঞ্চলের এমন 
ডাকসাইটে ঘর, রাজার রাজত্ব বললেই হয়, ত। তো৷ নষ্ট করা৷ উচিত 
হবে না! আর মা-লক্মীও বেশ ভাগরটি হয়ে উঠেছেন ।, 

মৃগাঙ্ক রায় উদ্ভত ক্রোধ দমন করিয়। মৃহ্ত্ষরে কহিলেন," 

'তাই বলছিলাম, চন্দন[র চৌধুরী মশায়ের প্রস্তাবটা আর একবার, 
ভেবে দেখলে হত না? ঘরে-বরে সব দিক দিয়েই**" 

“ঘটক মশাই, আপনাকে না বার বার বারণ করেছি, ও প্রসঙ্গ 
আমার কাছে আর তুলবেন ন।? মেয়ের বিয়ে আমি আর ধেখানেই 
দিই এ অপদার্থের কাছে দেব ন। এটা ঠিক। তা ছাড়। এখন আমার 
মনের যা গতি-১ 

আজবে, সেইজন্যই তো বলছিলাম । ছেলেটির আশ! তো! এক- 
রকম ছেড়ে দিতেই হয়েছে, আপনারও দেহ-মনের এই অবস্থা । এখনই 
তে! এ বিষয়ে ভাববার সময়। আর চৌধুরী মশাইকে “আপনি যতট। 
হেলাফেল!। করছেন বাস্তবিক পক্ষে? 

'এবারে বাধ। দিবার পালা রসরাজের। ব্যাকরণবাগীশকে 
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থাম্বাইয়া বেশ একটু উচ্চন্বরেই তিনি কহিলেন, “সে-ই বুঝি আবার 
আপনাকে ওকালতি করতে পাঠিয়েছে ? ভু', যতটা! বোক। ভেবে- 
ছিলাম তা তো নয় দেখছি! এত বড় জমিদারিট। যদি এই ফাঁকে 
হাত করা যায়! তা ছাড়া--.আচ্ছ' ঘটক মশাই, আপনি তো৷ 
অনেক খবরই রাখেন শুনেছি । বলতে পারেন, এই যে গুজব রটেছে-_. 
ঠাদপালের সঙ্গে আরও যেমব ছোটখাট জমিদার ফিরিঙ্গিদের হাতে 
হাত মিলিয়েছে তার মধ্যে চন্দনাও একটি--এর সম্বন্ধে আপনি কিছু 
জানেন? বারোদীঘির সঙ্গে চন্দনার শত্রুতা পুরুষানুক্রমের-_কিস্তু তা 
কি এতই বড়, যে এইভাবে ত্বদ্রিক দিয়ে তাকে ফাদে ফেলে ধ্বংস 
করতে হবে? রসরাজের কঠম্বর ক্রমেই উত্তেজিত হইয়া উঠিল । 

ব্যাকরণবাগীশ এমনটা আশা করেন নাই ; কোন খবরই কি 
ইহাদের কানে আসিতে বাকি নাই! আমতা আমতা করিয়া কি 
যেন বলিতে গেলেন, কিন্তু রসরাজের ক্রুদ্ধ কণ্ঠে তা চাপা পড়িয়৷ 
গেল-- আপনার ঘটক-বিদীয়টাই বড় হল? জেনে-শুনে একট! 
সন্তান্ত পরিবারের এত বড় সর্বনাশ করতে আপনার একটুও বাঁধছে 
না! কিম্ত আমি রায়মশাইয়ের মত খণটি বোষ্টম নই, একটু-আধটু 
মা কালীরও পুজো করি, আমি অত সহজে ছাড়তে দেব না ! বলবেন 
আপনার চৌধুরীকে-_যার। ফিরিঙ্গির বিরুদ্ধে ঈাড়াবার সাহস রাখে, 
তার। এ-সব চুনোপু*টির সঙ্গে কারবার করে না।' 

রসরাজের বাক্যক্রোতে বাধা পড়িল। একজন পরিচারিকা 
অবগুঠন টানিয়া কাছে আসিয়৷ দীড়াইয়াছে। ব্যাকরণবাগীশের 
দিকে লক্ষ্য করিয়া কহিল, “দিদিমনি আপনাকে কী বলবেন, একটু 
এদিকে দাড়াতে বলছেন ।' 

“আমাকে 1 ব্মাীকরণবাগীশ কাচুমাডু মুখে কহিলেন। জবাব 
দিলেন রসরাজ; হ্যা, শুনতে পাচ্ছেন না? যান, মা-লক্ষমীর নিজের 
মুখেই জবাবটা শুনে আম্ুুন গিয়ে ৷ 

মন্দিরের সিঁড়ির নিচে স্ুশ্বেতা দাড়াইয়া৷ ছিল। মুগাঙ্ক রায়ের 
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মত তারও সুন্দর মুখখানি ছুশ্চিম্তার ছাপে মলিন হইয়! গিয়াছে। 
ব্যাকরণবাগীশ কাছে যাইতেই সে মৃদুত্বরে কহিল, “আপনি কেন 
রোজ-রোজ বাবাকে বিরক্ত করতে আসেন বলুন তে? আমাদের 
মনের তাব আপনারা ভাল-মতই জানেন। চন্দনার গুদের আমর 
চিরকাল শক্র বলে জেনে এসেছি। এখনও এমন কোনও ঘটন৷ 
ঘটে নি যাতে সে ভাব বদলাবার কোন কারণ থাকতে পারে। 'আর 
-- সুশ্বেতা ক্ষণেক দ্বিধা করিয়া কহিল, 'আর আপনাদের এই 
নতুন জমিদারের অপদার্থতার কথা দেশ-শুদ্ধ কে না জানে? 
কাপুরুষকে কেউ সন্মান কবতে পারে না। এমন কী সৎ কাজটা 
তিনি আজ পর্যস্ত করেছেন যার জন্য এমন একটা। প্রস্তাব পাঠাবার 
স্পর্ধা তার হতে পারে !, 

মেয়েটির প্রগল্ভতা। দেখিয়া ব্যাকরণবাগীশ ফ্যাল-ফ্যাল করিয়া 
চাহিয়। রহিলেন। কিন্তু সুষ্বেতার আজ যেন খুন চাপিয়াছে, 
মুখে তার কিছুই আটকাইবে না| কহিল, “যান, বলবেন আপনাদের 
সেই জমিদারটিকে, এখন পর্যন্ত যে যোগ্যতার পরিচয়, ভিনি 
দিয়েছেন তাতে তাকে এ বাড়িতে বর হয়ে আস! দূরে থাক,, 
বরকন্দাজ হয়ে আসবার উপযুক্ত বলেও আমরা মনে" 'রিনা। 
হ্যা, ঠিক এই কথাই বলবেন।” স্ুশ্বেতা বেণী দৌলাইয় ব্যাকরণ- 
বাগীশের দিকে আর "মুহুূর্তও ফিরিয়া ন! চাহিয়। সিডি বাহিয়া 
মন্দিরের ভিতর চলিয়া! গেল । 

ব্যাকরণবাগীশ হতভম্বেব মত দীড়াইয়া রহিলেন। ব্যাপারটা 
এমনই অভাবনীয়, যে অনেকক্ষণ পর্যন্ত তার মাথায় তা ভাল করিয়া 
প্রবেশ করিল না। তার চমক ভাঙিল সহসা-অশ্ব-খুরশব্দে। মুখ 
ফিরাইয়া দেখিলেন, চার-পাঁচ জন অশ্বাবোহী তীঁ বেগে ঘোড়া ছুটাইয়! 
মন্দিরের অনতিদুরে আসিয়৷ থামিল। তাদের অত্যন্ত ক্লাস্ত দেখাইতে- 
ছিল! ঘোড়াগুলিও ঘামে ভিজিয়! উঠিয়াছে, মুখ দিয়! ঘন-ঘন ফেনা 
বাহির হইতেছে । 
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অশ্বীরোহীরা ঘোড়া হইতে নামিলে দেখা গেল, তাদের মধ্যে 
একজন অল্পবয়স্ক বালক। পরমুহূর্তে দেখ। গেল, রসরাজ মৃগা্ক 
রায়কে ধরিয়া একরকম টানিতে টানিতেই সেইদিকে ছুটিয়! 
আসিতেছেন। মুখ দিয়া শুধু অস্ফুট স্বরে শোনা যাইতেছে-- 
জয়ন্ত! জয়ন্ত! জয়স্ত 1” 


ইব্রাহিম খর উন্তয়-সম্কট ২৩ 


সন্ধ্যা হয়-হয়। জাহাঙ্গিরনগরের কেল্লার উপর রাত্রির ছায়া ঘনাইয়! 
আসিতেছে । মেই আধ-অন্ধকারে অলিন্দের উপর একটি ছায়ামূতি 
অস্থিরভাবে পদচারণা করিতৈছিল। ছায়ামৃ্িটি আর কাহারও 
নয়, বাংলার সুবেদার স্বয়ং ইব্রাহিম খাঁর । 
ইব্রাহিম খা কয়েকদিন যাবৎ বড় ছুর্ভাবনায় দিন কাঁটাইতেছেন। 
ঠাদপালের চিঠির তিনি কড়া উত্তর দিয়াছিলেন, ভাবিয়াছিলেন 
টাদপাল হয়ত মিথ্যা হুমকি দিয়া তাকে বোক। বানাইবার চেষ্টা 
করিতেছে । কিন্তু ঠার্দপালের দম্ভ যে অলীক নয়, সে সংবাদ পাইতেও 
তীর বেশিখ্দেরি হয় নাই। সেই অদ্ভুত রোগ্নের কথাই বলিতেছি। 
প্রায় প্রত্যহই কোন-না-কোন গ্রাম হইতে খবর আসিতেছে--আজ 
অমুক লোকে এই ব্যারামে আক্রান্ত হইয়াছে, আজ অমুকে । 
হতভাগ্য প্রজারা স্ুবেদারের কাছে প্রতিকারের জন্য কাতর আবেদন 
জানাইতেছে ; কিন্ত সুবেদার কী করিবেন ! এই অদ্ভুত পরিস্থিতি 
হইতে উদ্ধার পাইবার কোন পথই তিনি খুঁজিয়। পাইতেছেন ন। । 

পরিচারক আসিয়া আলে জ্বালাইয় দিল । কুণিশ করিয়া কহিল, 
“হোসেন সাহেব, কাজি সাহেব আর চৌধুরী মশাই বাইরে অপেক্ষা 
করছেন ।: 

তাদের এখানেই নিয়ে এস।,-নবাব কহিলেন। ভৃত্য আবার 
কুনিশ করিয়া চলিয়া গেল। 


১১৮ বারোর্ীঘির রায়বাড়ি 


হোসেন সাহেব নবাবের প্রধান নৌসেনাধ্যক্ষ। কাজি ও চৌধুরী 
উভয়েই নবাব সরকারের অতি উচ্চ কর্মচারী, বয়সে প্রবীণ । নবাব 
মগ্্রণা করিবার জন্য তাহাদের ডাকিয়! পাঠাইয়াছিলেন | 

একটু পরেই তাহারা আসিয়। অভিবাদন জানাইলেন। নবাব 
আসন গ্রহণ করিয়া তাহাদেরও বসিতে বলিলেন। তারপর একটু 
চুপ করিয়। থাকিয়া কহিলেন, “কী ঠিক করলেন তাহলে 

“আজ্ঞে আমার তে। মনে হয়, আর দেরি না করে অবিলম্বে 
নিমপুকুর আক্রমণ করাই উচিত।” দেওয়ান হরিনারায়ণ চৌধুরী উত্তর 
দিলেন । 

“আপনারও কি তাই মত ?--নবাব হোঁসেন সাহেবের দিকে 
চাহিয়া পশু করিলেন । 

“তাই তে৷ ভারছি! ওদিকে সাতর্গায় একটা বড় ফৌজ পাঠাতে 
হয়েছে। হুগলিতে ফিবিঙ্গিরা নাঁকি খুবই তোড়জোড় করছে-_সাতর্গীয় 
একট! বডরকম আক্রমণ করবে। সাতর্গা গুদেব হাতে গেলে স্থুবে 
বাংলার আর রইল কী? এদিকে ধলেশ্ববী করতোয়া কর্ন ফুলি 
থেকে শুক করে মধুমতী ভৈরব জলাঙ্গী-সরত্র বড়-বড় ডাকাতির 
খবর আসছে। সরম্বতী বা গঙ্গার কথ! নাহয় ছেড়েই দিচ্ছি | বড়ু- 
বড় মোহন।গুলোয় সাধারণ পহাবাদাব থাক। নাঁথাঁব। সমান_- 
সর্বত্র সশস্ত্র সৈম্া মোতায়েন করা দবকার। এ অবস্থায়--' 

'আপনার হাতে এখন কতগুলি ছিপ আছে ? 

“সব তো। নান। জায়গায় ছড়ানো । গুছিয়ে একত্র করতে কিছু 
সময় লাগবে । অন্তত দিন দশ-পনেরো |? 

“বলেন কী! ন। নী, অতদিন সবুর কর। যায় না। আচ্ছা” 
কোশা ?' 

'তারও তো এ অবস্থা । 

'তাহলে তো বড় জাহাজ নিয়েই তৈরি হতে হবে। অবশ্য যদি 
এখনই আক্রমণ কর! উচিত মনে করেন ।' 


বারোধীঘির রায়বাড়ি ১১৯ 


এবারে কথা বলিলেন কাজি সাহেব। কহিলেন, “কিন্ত আমার 
মনে হয়, একটু ভেবে-চিন্তে ও-কাঁজ করা ভাল। টাদপাঁল তে 
এক। নয়ঃ দূর্ধর্ষ ফিরিঙ্গি সৈন্যরা আজ তার সহায়। তা ছাড়৷ 
নবাব সাহেবের নিশ্চয়ই কানে এসেছে, দলে দলে ছোট-বড় জমিদার 
টাদপালের সঙ্গে ভিড়ে এই সুযোগে কিছু গুছিয়ে নেবার চেষ্টায় 
আছে। পূর্ববঙ্গের আওলাতগঞ্জ, শুকঘ্বীপ, জনকপুর, শ্যামপুকুর-- ওদিকে” 
সুজাবাদ, কয়লাপটি, বেগুনতলি, সুবাসনগর, চন্দনা--কত নাম করব ! 
এর সবকটির জমিদার, শুনতে পেলাম, নবাবের বিরুদ্ধে ঠাদপালের 
সঙ্গে ঘেট পাকাচ্ছে। সবাই-ব্বাধীন হতে চায়।: 
এ খবর ইব্রাহিম খখরও কানে আঙ্গিয়াছিল। তিনি তাই 
অকম্মাৎ বড় গম্ভীর হইয়া গেলেন। কাজি সাহেব কহিলেন, "ওদিকে; 
শুনেছেন বোধহয়, সেবাইতগঞ্জের কাছে সে অঞ্চুলে ফৌজদার টাদ- 
পালের লোকের সঙ্গে লড়তে গিয়ে কী নাকাল হয়েছে ! 
এ খবরটিও সকলেই জানে, তাই চট করিয়া কেহ জবাব দিতে 
পারিল না। আবার খানিকক্ষণ ধরিয়া একটা ঘন নিস্তব্ধতা জায়গাটিকে 
পরিষ্যাপ্ত করিয়া রাখিল | 
, দুরে কেল্লার ফটকের কাছে ঘণ্টাধ্বনি শোনা গেল। প্রহরী 
প্রহর জানাইতৈছে বুঝি । ইব্রাহিম খা যেন হঠাৎ সম্বিত পাইয়' 

উঠিয়া বসিলেন_-“তাহলে কি শেষ পর্যন্ত ঠাদপালের কাছে আপোস 
মীমাংসার জন্যই চিঠি দিতে হবে ? 

কেহ জবাব দিল না । ইব্রাহিম খ। আবার কহিলেন, “তবে তাই 
হোক। দেশশুদ্ধ লোকের জীবন বিপন্ন করে নবাব-পক্ষের মুখরক্ষা 

' না-হয় নাই হল। এ অদ্ভুত রোগ আর ছড়ানো চলে না, যেভাবে 
হোক বন্ধ করতেই হবে। নইলে দেশ জুড়ে বিদ্রোহ হওয়াও কিছু 
বিচিত্র নয়।: 


পরদিন খুব ভোরেই নবাবের দূত পত্র লইয়। নিমপুকুরের উদ্দেশ্যে 
১২৩ ঘারোর্ধীঘির রাক্সবাড়ি 


রওনা হইয়া গেল। অন্তরীক্ষে বিধাতাপুরুষ বোধহয় একটু যুখ 
টিপিয়! হাসিলেন। কেন, তা৷ পরে বলিতেছি। 


গোপন পরামর্শ ২৪ 


নিমপুকুর গ্রামে কয়েকদিন হইল বেশ একটু চাঞ্চল্যের স্থষ্টি 
হইয়াছে । সুবেদার ইব্রাহিম খাব নরম স্থুরের সন্ধিম্চক পত্রের 
কথ। আর কাহারও বড় জানিতে বাকি নাই। চাদপাল এবার অনেক 
কিছুই গুছাইয়! লইতে পারিবে । সংবাদটি যেমন একদিক দিয়া 
আশ্রিতের দলে পুলকের স্থষ্টি করিয়াছে, তেমনি এক শ্রেণীর প্রজাদের 
মধ্যে আনিয়াছে দারুণ আতঙ্ক। এতদিন তনু উপরে একজন থাকায় 
কিছুটা ভরস। ছিলঃ এখন হইতে সে বাধাঁও অপসারিত হইবে। 
স্বেচ্ছাচারী টাদ্পালের সেই ভয়াবহ মুতি কল্পন। করিয়াই এই 
আতঙ্ক । 

যেসব ছোট-বড় জমিদার নবাবের বিকদ্ধে টাদপালের সঙ্গে যোগ 
দিয়াছিল তাদের সকলকেই আজ নিমপুকুরে ডাকা হইয়াছে ।: উদ্দেশ্ঠ 
পরবর্তী কর্মস্চী সম্বন্ধে একটা ভাল রকম আল্পো” ণ করাণ 
টাদপাল স্বেচ্ছাচারী, াদপাল ধূর্ত__ স্বার্থপর, কিন্তু এমন একটা বড় 
কাজে নামিলে অপরের সাহায্য ছাড়া যে আগানে যায় না তা সে 
ভালিমতই জানে । তাই এই ব্যবস্থা । 

ঠাদপালের দরবার-গৃহে বৈকালের দিকে পরামর্শ-সভা বসিল। 
অনেকেই আসিয়াছে । কয়লাপটি, সুজাবাদ, বেগুনতলি, সুবাসনগর, 
শ্টামপুকুর, শুকদ্বীপ, আওলাতগঞ্জ, জনকপুর, দোলাইখাড়$ মেঘটাঁদা 
"সকল জায়গারই জমিদারের। সঙ্গে হু-একক্গন করিয়। অনুচর লইয়া 
সভায় যোগ দিয়াছেন। ইহাদের সকলেই যে চাঁদপালকে খুব বিশ্বাস 
করেন তা নয়, কিন্তু নিজ-নিজ স্বার্থ ও এমন একটা অভাবনীয় 
সুযোগের প্রলোভনে তারা! আসিতে বাধ্য হইয়াছেন। চাঁদপালও 


বায়োদীঘির ব্ায়বাড়ি ৯২১ 


এইসব মানী অতিথিদের যতটা সম্ভব খাতির-যত্ব করিতে ত্রুটি করে 
নাই। 

সভার কাজ শুক হইল। দেওয়ান কদ্রকান্ত সকলকাব পরিচয় 
করাইয়। দ্রিলেন। চন্দনার তরফ হইতে আসিয়াছে রাসবিহারী। 
রুদ্রকাস্ত পরিচয় করাইয়া দিতেই চাঁদপাল প্রশ্ন করিল, “ও, আপনি 
একা এসেছেন । চৌধুরী মশায় এলেন ন। ? 

সভার সকলেই আড়ালে একটু মুখ টিপিয়া হাসিল। নন্দ 
চৌধুবীর স্বভাবের কথ! কারোই অজান। ছিল না চাদপাঁলও জানিত। 
অলস নন্দ চৌধুরীর পক্ষে তোড়জোড় করিয়া এতখানি পথ আস। 
খুবই একটা আশ্চর্য ব্যাপার । তবে কিনা, গরজ বড় দায়। এমন 
একটা। অভাবনীয় সুযোগ হাতছাড়। হইয়া যাইবে! আর--আঁবও 
একট উদ্দেশ্য আছে। বাবোদীঘিব সঙ্গে চন্দনার শত্রুতা বহুদিনের । 
ফ্লিরিঙ্গিদের সঙ্গে যোগ দিয়? দেই বারোদীঘিকে কিছুটা শিক্ষা দেওয়ারও 
স্বর্ণ সুযোগ উপস্থিত। চাদপালের সহায়তা এই ব্যাপাবে পরম 
লোভনীয়। তাই চন্দনা অনেক ভাবিয়া-চিন্তিয়াই এই দলে যোগ 
দিয়াছে! 

বাসবিহাবী মুখখানা একটু কাচুমাচু কবিয়া কহিল, হয, তিনিও 
আঁসছেন। তবে এখন তো সবট। পথ নৌকে। আঁসছে না, খানিকটা 
পথ ঘোড়ায় আসতে হয। চৌধুবী মশায় আবাব-- বাসবিহারী 
একবার ঢেএক গিলিয়া লইল-_-“চৌধুরী মশায আবার ঘোড়ায় চড়া 
তেমন পছন্দ কবেন না| তব জন্য তাই গঞ্চৰ গাঁড়িব ব্যবস্থা কব। 
হয়েছে। তিনি অনেকক্ষণ বওনা হয়েছেন--কয়েক দণ্ডের মধ্যেই 
ঝ্েধহয় পৌছে যাবেন ।? | 

চাদপাল হাসিয়া কহিল “ও ! তা, তাঁর জন্য গকর গাড়িতে বেশ 
পুক করে গদি পেতে দেওয়া হয়েছে তো? এদিককার রাস্তা- 
ঘাট আবার বড় এবড়ো-খেবড়ো। কিন 1, 

ঘরের সবাই, যারা এতক্ষণ মুখ টিপিয়৷ হাসিতেছিল, এবার 


১২২ বারোদীধির রায়বাড়ি 


প্রকাশ্যেই হাসিয়া ফেলিল। রাসবিহারী মুখ নিচু করিয়া কহিল, 
“আর তিনি আসছেন শুধু আপনাদের সম্মান রাখবার জন্য | কথা- 
বার্তা যা সব আমিই বলতে পারব। তিনি আর কতটুকুই বা নিজে 
করেন! সবই তে। আমার ওপর'**ঃ 

রাসবিহারীর কথা ভাল করিযা শেষ হইবার আগেই দ্বারোয়ান 
আসিয়া সেলাম করিয়। কহিল, “হুঙগুর, একখান! গরুর গাড়ি করে 
কে যেন এসেছেন । 

“রী এসে গেছেন বুঝি ! রুদ্রকান্ত, দেখ তে! যাও, ভিতরে 
নিয়ে এস |, 

রুদ্রকান্ত তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া গেলেন এবং একটু পরেই 
নন্দ চৌধুরী লইয়া ফিরিয়। আসিলেন। নন্দর পরনে ফিনফিনে 
ধুতি, গাঁয়ে মিহি রেশমি পিরান আর গরদের চাদর | পায়ে সৌখিন 
মখমলের লপেট। শ্রেণীর জুত।| টাদপাঁল মভ্ার্থনা করিয়া আূর- 
বর্তা তাকিয়। দেখাইর। দিল। নন্দ বিন। খাঁকাব্যয়ে তাকিয়ার উপর 
গিয়া কাঁত হইয়। পড়িল এবং হাতের যুঠা হইতে হাতির ফ্াতের 
নম্তদানটি বাহির কবিয়। একটিশ নম্য নাকে গু'জিয়। দিল |" রাঁস- 
বিহারী গিয়া তাহার পাশে বসিল। 

আলোচন। চলিল বহুপ্ষণ। জমিদ[রদের অনেকেই ত..নক প্রস্তাব 
করিলেন, নিজের-নিজের দাবি জানাইতেও ভূলিলে না। নন্দর 
হইয়। রাসবিহারীও আলোচনায় যোগ দিল, সাধ্যমত তর্ক করিল, 
চন্দনার দাবি পেশ করিতেও ছাড়িল ন।। 

কিন্তু পাত্রি বারেটোর মত না লইয়া! কোন সিদ্ধাপ্তই করা যায় 
না। বারেটোব সহিত একবার চাঁদপালের মুখোমু্ি বস্যি। সালে 
চন! কর দ্রকার--বারেটোব মতই সমস্ত পতুর্ণিজ দলে মত। 
অবিলম্বেই এই সাক্ষাতের আয়োজন করিতে হইবে । তা ছাড়া 
রত্বহাঁর সন্বন্ধেও দু-একটি দরকারি কথ! জান দরকার | 

কিন্তু কোথায় সাক্ষাৎ করা যায়! বারেটো নিজে নিমপুকুরে 
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নিশ্চয়ই আসিবে না। আর ফিরিঙ্গির চকে গিয়া পতুগিজ হর্গের 
ভিতরে ঢুকিয়া তার সহিত দেখা করিতেও চাঁদপাল নারাজ | উভয়েই 
সমান ধূর্ত। এখন প্রয়োজনের খাতিরে যত বন্ধুত্বই হউক ন৷ কেন, 
কেহই অপর পক্ষের সম্পূর্ণ হাতের মুঠার মধ্যে ঢুকিতে রাজি নয়। 
এমন একটা জায়গায় সাক্ষাতের আয়োজন কাঁরতে হইবে যা ছু-জনের 
পক্ষেই সমান নিরাপদ অথচ গোপনীয়। কিন্তু কথাটা! খোলাখুলি 
ব্ল। যায় না--চক্ষুলজ্জায় বাধে । 

তখন ঠিক হইল, অবিলম্বে বারেটোর কাছে কৌশলপূর্ণ চিঠিতে 
সময় ও স্থান নির্বাচন করিয়া একজন বিশ্বাসী লোক পাঠানে। হইবে। 
এবং সে বারেটোর সম্মতি লইয়া ফিরিয়া আসিলেই সাক্ষাতের 
ব্যবস্থা করিতে হইবে | হাতে সময় বেশি নাই। বারেটোর বিশ্বস্ত 
অনুচর বিবব্‌ কাছাঁকাছিই আছে, তাকে দিয়। খবর পাঠাইলেই সব- 
চেয়ে ভাল হইবে । 

পরামর্খ শেষ হইলে চাদপাল পরিশ্রাস্ত জমিদারবৃন্দের পছন্দমত 
কাহাকেও ঠাণ্ডা সরব কাহাকেও সিদ্ধির সরবৎ এবং কাহাকেও বা 
শ্রমহারী পানীয় দিয়া আপ্যায়িত করিল। শেষোক্তটি হইতে সে 
নিংজও বঞ্চিত হইল না। 


বৈরাগী-দংবাদ ২৫ 
শশাখরাইলের কাছে মাঁদারপাড়ার সেই চটিটির কথ! নিশ্চয়ই মনে 
আছে? সেই যেখানে রসরাজ প্রথম রত্বুহারের সন্ধান পান? 

গুর্ব পরিচ্ছেদে বধিত ঘটনার কয়েক দিন পরের কথা। সন্ধ্যার 
কিছু পরে চটির সম্মুখস্থ খোলা আডিনায় কয়েকজন লোক বসিয়া 
জটল। করিতেছিল'। তাদের সামনে একজন বৈরাগী বসিয়। বসিয়। 
একতারায় বঙ্কার দিতেছিল। বৈরাগীর মুখখানা! যেন চেনা-চেনা। 

ভিড়ের মধ্য হইতে কে একজন বলিল, 'আর-একখান। হোক 
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ন! দাদা! রাত এখনও বেশি হয় নি।, 
বৈরাগী বার-ছুই কাশিয়া লইয়া গাহিতে শুর করিল-- 
'কে কারে হারায় রে বন্ধু, হারায় কে কারে। 
সংসারে নিয়তি বিধির কে খণ্ডাইতে পারে ? 
জলের মধ্যে ঘোরে মংস্--মাকড় ধইরা খায়, 
সেই মংস্য বকেরি ঠোঁটে যায়--তলাইয়। যায়। 
মেকুর ভাবে বকের মাংস বড়ই চমৎকার, 
শিয়াল আসে গুটি-গুটি নাই তাহারও পার। 
বনের মধ্যে বেড়ায় শিয়াল ব্যান্রে ধরে ঘাঁড়, 
চাইটা-চাইট। রক্ত খাইয়া আশ মেটে না তার। 
শাদমকা কিরাতের তীরে সেও যে লুটায় পথে, 
কে জানে নিয়তি কাহার বান্ধা কিসের সাথে! 
বন্ধুরে, বান্ধা কিসের সাথে !, 
বৈরাগী গাহিয়া চলিল। ক্রমে ভিড় একট-একটু করিয়। পাতল৷ 
হইয়া! আমিল। বৈরাগী ঘাড় ফিরাইয়া দেখিল অদূরে একজন 
হষ্টপুষ্ট গোছের লোক অন্যমনস্কভাবে তার গান শুনিতেছে।, আবছা 
অন্ধকারেও তার চোখের ঘোলাটে দৃষ্টি বৈরাগীর চোখ এড়াইল না, 
লোকট। নেশ। করিয়াছে । 
বৈরাগী গান থামাইল। একবার হাই তুলিয়া বারকয়েক তুঁড়ি 
দিল। সমঝদারের! 'বুঝিল, আপাতত আর তার গান গাহিবার 
মতি নাই, তারা একে-একে চটির ভিতরে চলিয়। গেল। বৈরাগী 
এবার ধীরে ধীরে সেই বলিষ্ঠ লোকটির কাছে আগাইয়। গেণ। 
“সেলাম দাদাভাই ! এক-আধ ছিলিম খাওয়াতে পাব? গল্[টা 
কুঁকড়ে গেছে। 
লোকটির ঘোলাটে দৃষ্টি চকিতে কঠিন হইয়! উূঠিল। সন্দিগ্ধ- 
ভাবে বৈরাগীর দিকে খানিকক্ষণ চাহিয়। থাকিয়! উদ্ধতকণ্ঠে সে কহিল, 
“না, ওসব ক্ষুদে নেশার আমি ধার ধারি না।' কথ বলার সঙ্গে সঙ্গে 
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তার সুখের উগ্র মদের গন্ধ আর চাপ! রহিল ন|। 

বৈরাগী হাসিমুখে কহিণ, “আরে, চট কেন দাদাভাই | ও-সব 
রসে কি আমরাও বঞ্চিত? তবে, যে সময়কার যা। এখন, প্রথম 
রাতে, ও-সব ক্ষুদে জিনিস দিয়েই শুরু করতে হয়। রাত বাড়.ক না, 
তারপর--" বৈরাগী চোখ কুঁচকাইয়। বাকিটুকু ইসারায় শেষ করিল | 

লোকটি তখনও কোন কথা বলে না। বৈরাগী আর-একটু 
অন্তরঙ্গ হইবার চেষ্টা করিয়া কহিল, “এ যে খাস! ফিরিঙ্গি রস 
জোগাড় করেছ দাদী! একবার নাকে শুঁকলেই ধরে দেওয়া যায়! 

এবারে লোকটি ফিরিয়া ন্াহিল। বারান্দার একটা আলো 
তাহার সুখের উপর আসিয়া পড়িয়াছে ; (চিনিতে কষ্ট হয় না-__এ 
আর কেহ নয়, বিবব» সন্তবত বারেটোর নিকট হইতে সংবাদ লইয়া 
ফিরিতেছে। 

* বাস্তবিকই তাই। বিবব্‌ প্রয়োজনীয় সংবাদ লইয়ই ফিরিতেছে, 
পথে রাত হওয়ায় মাদারপাড়ার চটিতে আশ্রয় লইয়'ছে। আশ্রয় 
না লইলেও চলিত, কিন্তু মাঁদারপাড়ার এই চটিটির কতকগুলি 
ব্যাপারে “সুনাম ছিল-_ছুর্লভ পতৃ্গিজ মদ সরনরাহ করা তার মধ্যে 
এঁকটি। ব্যবসা বাণিজ্য সম্পর্কে নান! ধরনের লোক এখানে আশ্রয় 
নেয়, ফিরিঙ্গি বণিকরাও আসে । সেইজন্ই চটির মালিককে সেসব 
ব্যবস্থা রাখিতে হয়। বিববর ইহা জান! ছিল, কাজেই স্মুযেগ 
পাইতেই সে স্ুযোগকে গ্রহণ করিতে দ্বিধ। করে নাই । কিন্তু এ 
বৈরাগীটি বলে কী! এ যে তারও উপরে যায়! 

বৈরাগী বিববুর সন্দেহ অনুমান করিয়া কহিল, “দেখছ তো৷ দাদা, 
ঘরশ্ছাড়া মানুষ । আজ এখানে কাল ওখ।নে ঘুরে বেড়াতে হয়, ও- 
সব নইলে ভূলে থাকব কী করে? তারপর পুনরায় চোখ টিপিয়' 
কহিল, কিন্তু 'দাদা, এ আর কী জোগাড় করেছ, আমার সঙ্গে যা 
আছে তার স্বোয়াদ যদি একটু পেতে! সেও ফিরিঙ্গির, কিন্ত 
এখানকার ফিরিঙ্গি--মানে পর্তুগিজদের নয়; আর-এক জাতের 
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ফিরিঙ্গি আছে--ফরাসী ফিরিঙ্গি বলে তাদের, তাদেরই তৈরি। 
তার কাছে এ! 

বিবব্‌র দৃষ্টি এবার লোলুপ হইয়া উঠিল। কিছুটা বিস্ময় এবং 
কিছুটা সন্দেহমিশ্রিত স্বরে সে কহিল, “ই হ্যা, শুনেছি বটে ফরাসী 
মদ বড় তোফ! জিনিস । কিন্তু তূমি_-তুমি ও জিনিস পেলে কোথায় ?' 

“আরে আমরা কি এক জায়গায় থাকি দাদা? বললাম তে, 
আজ হেথায় কাল হোথায়--ছুনিয়াটা চষে বেড়াচ্ছি। একবার 
গিছলাম তিলভেঙ্কটম্‌। মাদ্রাজীদেব দেশ, কিন্তু বহু ফরাসী ফিরিঙ্গি 
এসে জুটেছে। আমার গান শুনে" সেখানকার ফিরিঙ্গিরা কয়েক, 
ভাড় দিয়েছিল । সবটা প্রাণে ধরে শেষ করতে পারি নি, আছে 
সঙ্গে খানিক»। রাত একটু এগোক, চাখাব তোমায়। ,আচ্ছ। 
দাদা, উঠি | এখন, এক ছিলিম ন। পেলে জ্বতসই হচ্ছে না। দেখি 
কোথায় বাগাতে পারি ।, 

বৈরাগীর অনুমান মিথ্য। হইল ন।, রা৩ও একটু বাড়ি,তই দেখ! 
গেল বিবৰ্‌ চুপি-চুপি বৈরাগীকে খুঁজিয়া বাহির কগরিয়াছে। বৈরাগী 
প্রস্ততই ছিল, হাসিয়া কহিল, “এই ঘে দাদী! আমার তৈরিই 
আছে, এস।' 

ঝ,লি খুলিয়। বৈরাগী একট। মাঝারি আকারের বোল বাহির, 
করিল। এ ধরনের বোতল ফিরিঙ্গিদের কাছে ছাড়। বড়-একট। দেখা! 
যায়না। তারপর সে বিবব,র প্রসারিত গেলাসে তা হইতে খানিকট। 
উগ্র তরল পদার্থ ঢালিয়৷ দ্রিল। বাস্তবিকই অত্যন্ত দামী ফরাসী 
মদ-_ট রাগী নেহাত বাজে কথা বলে নাই। মুহুরের মধ্যে গেলাঁস 
উজাড় করিয়। বিবব আবার হাত বাড়াইল। বের” দরাজ হতে 
পুনরায় তা পূর্ণ করিয়া দিল। একবার-ঢ-বার-তিন)বার। পাকা 
নেশাখোর বিববুরও এবার নেশী ধরিতে দেরি হইল নখ । 

তারপর ছুঙনে শুরু হইল গল্প। বৈরাগী শুনাইল তার বাঁধন- 
হারা জীবনের অদ্ভূত ভ্রমণ-কাহিনী। বিববুও তার জীবনের অনেক 
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কাহিনী বলিয়া গেল। নিয্-বাংলার এ জীবন তার আর ভাল 
লাগতেছে না। এই ধরনের কয়েক পিপ! পানীয় পাইলেই সে 
আরাকানে ফিরিয়া গিয়া ধর-সংসার পাতিবে--এই ধরনের নান! 
কথা। 

“তা এখন চলেছ কোথা ? নিমপুকুর ? 

বিবব অবাক হইয়া কহিল, “কী করে জানলে? আমি তো! 
বলিনি কিছু ! 

“ছু বৈরাগীর মুখে ছৃষ্টামির হাসি ।--“বারেটে। সাহেব কোথায় 
সাক্ষাতের জায়গ। ঠিক করলেন 1-স্নবমীর দিন, না দশমীর দিন ?' 

তুমি তো দেখছি অনেক খবর রাখ !? 

তুমিও রাখবে দাদা ! যে জিনিস চাখলে এর গুণ তো! জান না! 

“সত্যি ৮-বিবব [র মুখে সন্দেহ এবং বিশ্ময় একত্রে ছায়া ফেলিল। 

'সত্যি নয় তো কী? এই দেখ না, জীবনে তোমার সঙ্গে 
আমার আর কখনও দেখা হয়েছে বলতে পার? অথচ আজ তুমি 
আমার কত বড় বন্ধুহয়ে পড়লে। তোমার কত খবর মামি বলে 
দিলাগন | তুমিও বলতে.পারবে-অবশ্থি একদিনেই নয়; 

* বিবধ্‌র হিং চোখ হইতে সন্দেহের ছায়া ধীরে ধীরে অপসারিত 

হইল-সেখানে দেখ। দিল অপার বিস্ময় । এবার আর সে বৈরাগীর 
সঙ্গে কোন বিষয়েই নিঃসস্কেরচে আলাপ করিতে দিধ বে।ধ করিল ন। | 
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নুতুনুটি হইতে কয়েক ক্রোশ দক্ষিণে গঙ্গা হইতে একটি ছোট 
খালের মত বাহির হইয়া পুব দিকে চলিয়া! গিয়াছে। দেখিতে 
জায়গাটা! অনেকট৷। ফাঁড়ির মত। ফাঁড়ির মুখে দু-পাশে ঘন জঙ্গল-_ 
ছোট-বড় নানা ধরনের গাছে ভরিয়া আছে। এখানে নদীর ভাঙনও 
বেশি। ভ্রোতের বেগে মাঝে মাঝে মাটি ধ্বসিয়। গিয়া ছোট-ছোট 
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খাদ অথব। গহ্বরের স্থষ্টি করিয়াছে। তার ছু-পাশে ঘন হোগলা-বন 
--হয়ত নান! জাতের বিষধর সাপের আবা সভূমি | 

জায়গাটি নির্জন, আশেপাশে খুব কাছাকাছি লোকের বসতি 
আছে বলিয়া মনে হয় না। শুধু ঢেউয়ের একটানা ছপ.-ছপ শব্দ 
আর থাকিয়াথাকিয় নানা জাতের পাখির একঘেয়ে মিঠা অথবা 
কর্কশ আওয়াজ জায়গাঁটিকে জীবন্ত করিয়া রাখিয়াছে। ফাঁড়ির মুখের 
কাছে একখানি সুসজ্জিত বজরা অপেক্ষা করিতেছিল। বজরাখানি 
বেশ বড়। ছাদের উপর বন্দুক হাতে পাহারারত কয়েকজন পাইক 
বজরার মালি:কর আভিজাত্যের পরিচয় দিতেছে । বজরার সঙ্গে, 
আরও খান-ছুই ছোট নৌকা! পাড়ে ভিড়ানো 

“ওহে গহন সি দেখ তো দূরে কোন নৌকো-টোৌকে। দেখতে 
পাচ্ছ কি ন।£? 

নুন দিং একবার দুরে দিক্চক্রবালে সন্ধানী চক্ষু বুলাইরা লইয়! 
কহিল; “আছে ন। হুজুর, এখনও তে। কোন কিছু দেখতে পাচ্ছি না। 
আমরা হু'সিয়ার আছি” 

হুজুর/য়ের কণ্ঠের তীব্র বিরক্তি এবার আর চাপ রছিল না। 
বজরার ভিতরের আর কাহাকেও উদ্দেশ করিম! সে কহিল; “ডোবালে 
দেখছি! এই ফিরিঙ্গি বেটাদের কিচ্ছ, বিশ্বাস নেই। কী মতলবে 
অ।ছে কে জানে ! সব্‌ মুখোস বেটাদের,_সব যুখোস 

ভিতর হইতে কে বলিল, 'াড়।ন না, আগে কাজটা গুছিয়ে 
নেওয়া! যাক, তারপর দেখা যাবে ফিরিঙ্গিরা ক-দিন ব্যবসা চালায় ! 
সেদিন আপনি ঠিকই বলেছিলেন-শঠে শাঠ্যং সমাচরেৎ। বুনো 
ওলের সঙ্গে বাঘ। তেতুল ছাড়া আর কী দাওয়াই মাছে ” 

বজরার মালিক আর কেহ নয়, ঠানপাল। পাত্র বারেটোর সঙ্গে 
পরামর্শ করিবার জন্য আজ এই জায়গাটিই নির্দষ্ট হইয়্ছিল। কিন্তু 
সময় উত্তীর্ণ হইয়া! যাইতেছে, বারেটোর দেখ। নাই। চাদপাল 
কয়েকজন বিশ্বস্ত সঙ্গী লইয়। বহুক্ষণ ধরিয়। অপেক্ষা করিতেছে, বিরক্ত 
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হইবার কথাই তো! 

সহসা উপর হইতে সুজন সিংয়ের সাড়া পাওয়! গেল। এ দুরে 
কালে। মত একটি বিন্দু যেন এদিকে আগাইয়।৷ আসিতেছে! 

একটু পরেই অনুমান সত্য বলিয়। বুঝা গ্েল। একখানি ছিপ 
গঙ্গার জল কাটিয়া তীরবেগে আগাইয়। আসিতেছে । ফিরিঙ্গির ছিপ 
না! হইলে কি এত বেগে আসিতে পারে | 

খানিকক্ষণের মধ্যে ছিপ আসিয়া! বজরার পাশে দাড়াইল। 
কয়েকজন পতু্গিজ সৈন্য চটপট বজরার উপর লাফাইয়। পড়িল। 
তাদের পিছন-পিছন প্ীঢ় গ্লাদ্রি বারেটেও নামিলেন। টাদপাল 
আগেই বজরাব ভিতর হইতে বাহির হইয়া আসিয়াছিল। নিবব, 
পরিচয় করাইয়া দিল । 

বারেটে। ঠাদপালের পিঠ চাঁপড়াইয়। কহিলেন, “আমি সব শুনেছি। 
স্থবেদার সাহেবকে খুব জব্দ করেছেন। বেটা আমাদেব পে্নে ও 
লেগেছিল ।' 

ঠাদপাল কৃতার্থের হাসি হাসিয়া কহিল, “সে তো আপনারই জন্য 
সম্ভব হয়েছে !? 

এবারে কথা বলিল বিববু। কহিল, “যা বলেছেন! যে অন্ভূত 
জিনিস ওঁকে দিয়েছিলেন ও কি টাকার কেনা যায়? কত দিনেব-_ 
কত পরিশ্রমের ফল ও! তা ধন্তঠি আপনাব ওষুধবিষুধের জ্ঞান বলতে 
হবে ! আচ্ছা, বাবোদীঘির ওনাদের হাতে জিনিসট! পড়ল কী করে_ 
আমি তো। আজও বুঝতে পারছি না !, 

বারেটোই জবাব দিলেন! টাদপালকে দেখাইয়া কহিলেন, 
«এখন আর তোমাদের কাছে বল/ত বাঁধা নেই, ওঁর সঙ্গে আমার কথা 
ছিল এমন একটা অদ্ভুত কিছু জোগাড় করে দিতে হবে যা! দিয়ে 
সুবেদার সাহেবকে ভয় দেখিয়ে চাপ দিয়ে ঘায়েল করা যায়। অবশ্যি 
ওর জন্য উনি উপযুক্ত পারিশ্রমিক দিতে রাজি ছিলেন। ভাবলাম 
এ দেশে ব্যবসা করতেই যখন আসা তখন আপত্তি কিসের! এও 
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তে। ব্যবসারই সামিল । কিন্তু কী দেওয়া যায়! শেষে মনে পড়ল, 
চিকিৎসা ব্যাপারে নানা ওষুধবিষুধ ঘাটতে ঘটতে এমন কয়েকট! 
ব্যারামের নিষ আমার জান। হয়ে গেছে যা যে-কোন জায়গায় 
ফেললে সেখানে মুহুর্তের মধ্যে মহামারী ছড়িয়ে দেওয়া যায়। আর 
সে এমন ব্ারাম যা শুধু আমাঁদের এ পশ্চিমের দেশেই দেখ যায়-_- 
এ দেশের লোকে তার নামও শোনে নি। ভাবলাম এইরকম কিছু 
বিষ পাঠিয়ে দেওয়া যাক। বিষ তৈরি করলাম, কিন্তু তারপরেই 
বাধল একটু গোল। গোয়ার গভর্নর, আমার বিশেষ বন্ধু, হঠাৎ 
গেলেন চলে, তার জায়গায় নতুন ঘে লোকট। এল সে বেটা এক 
ধন্মপুভুর। বলে কিনা জোর-জুলুম, ডাকাতি_এসব ছেড়ে দাও, 
সহজ ভাবে এদেশী লোকদের সঙ্গে কারবার গুরু কর। আরে 
মোলে।, তাব মানে «প্রমধ্ম প্রচাবও ছেড়ে দ্রিই আর-কি ! বোঝাতে 
গেলে বেটা উল্টে। পুৰে শুক করণ তন্বি। কী কবব, খোদ সম্রাট 
প|ঠিয়েছেন? না বলতে পারি না। শেষে এক নতুন মতলর মাথায় 
এল ।; 

একটু থামিয়। বারেটে বার-কয়েক দাড়িতে হাত বুলাইয়। লঁইলেন। 
তারপর আবার শুক করিলেন-_্ট্যা, ভন্লাম এক, তজ করা 
যাক -দেশ থেকে ব্যবসার ব্যাপারে কয়েকটি অত্যন্ত মূল্যবা” রত্বৃহার 
এসেছিল--কথা ছিল* খুব বড়-বড় রাজ-উজির দেখে চড়া দামে 
সেগুলে। ছাড়তে হবে। ভাবলাম ওরই সাহায্য নিই--সাধারণ 
লোকে তো আর ওর ধারে-কাছে ঘে'ধতে পারবে না! এ ধরনের 
একটি মাল।”__টাদপালের দিকে চাহিয়া কহিলেন, যেন ওর কাছে 
পাঠাচ্ছি--বিক্রির জন্য । আঁর সেই ফাঁপা মালার ম্টেে তরে দিলাম 
সেই বিষ। মাঁলাটির গায়ে চিহ্ন দিয়ে বা*পারীদের বলে দিলা", 
“এ মালা টাদপাল সাহেবের ফরমাসি মাল; যেন আর কাউকে 
বেচিস নে। চার-পাঁচটা এক ধরনের মালার সঙ্গে মিশিয়ে নিয়ে য1। 
__অর্থাৎ যেন কেউ সন্দেহ না করতে পারে। বুঝলি না? 


রারোধীখির রায়বাড়ি ১৩২ 


কিস্ত এমনই কপাল, পথের মধ্যে কোন্‌ চটিতে বাবুর বসলেন 
বিশ্রাম কবতে, আর সেখানে এল এ বারোদীঘির জমিদারবাবুর 
কোন্‌ আত্মীয়। মাল! দেখে লোকটা তো তাজ্জব বনে গেল। তখনই 
গেল জমিদারের কাছে। আর সে বেটাও আর তিলমাত্র দেরি না 
করে একগাদা মোহর এনে ওটাকে কিনে ফেলল--তার শখের 
পুতুলের গলায় নাকি পরাবে ! আমার লোকগুলোও এমনি হাঁদা, 
ভাড়াতাড়িতে সেই চিহুওয়াল। মাঁলাটিই--য। চাঁদপাল সাহেবকে 
দিতে বলেছিলাম,--সেইটিই দিলে বার কবে। 

'ভুল ধরা পড়ল কয়েকদিন পবেই। কিন্তু তখন নাকি 
বাঁবোদীঘির জমিদারবানু কিসব মন্ত্রতন্ত্র পড়ে সে মাল পুতুলেব 
গলায় চাপিয়ে দিয়েছে, খুলে নেওয়। নাকি এই পৌত্তলিকদের মতে ভীষণ 
পাপ! কী আর করি, পাছে সন্দেহ করে তাই ভাবলাম, গান়্র 
জোরে বন্দুকের খোঁগয় ওটা কেড়ে আনা যাঁক | কিন্তু তা করতে 
গিয়ে এক অদ্ভুত কাণ্ড ঘটল--সেই ভূতুড়ে তীরের কথাই বলছি।__ 
বিবব্‌ং তুমি তো! নিজেই ছিলে হে! 

বিবব, ঘাড় নাড়িয়া" কহিল, হ্থ্যা, সেই তৃতুড়ে তীর না এলে 

ত হাঙ্গামা করে, শেখরেশ্বরকে ভাওতা। দিয়ে মাল! নিতে হত ন।। 
য।ক গে, সে মাল! তো শেষপর্যন্ত যথাস্থানে পৌছে দেওয়া গেছে 1, 

“তা মশাই, কী যেন জানতে চেয়েছিলেন রত্ুহার সম্বন্ধে ? 

ঠাদপাল ধীরভাবে সমস্ত শুনিতেছিল, কহিল, “হ্যা, আপনার 
পরামর্শমত মালাৰ সক মটরগুলে! একট। করে খুলে যে যে গ্রামে 
ভাঙতে বলেছি সেখানেই আপন|দের অদ্ভুত ব্যারাম ছড়িয়ে পড়েছে। 
দশ বারোটা! মটর-দানা গেছে। কিন্তু আপনি মাঝের ত্রিশুল-ঙাকা 
দানাঁটা খুলতে বারণ করেছিলেন। সেইটে সম্বন্ধেই জিজ্ঞাসা করতে 
চেয়েছিলাম |," 

“৪ [| ওটা দেওয়ার কিছু উদ্দেশ্য ছিল না_নেহাত বিপদে 
পড়লে যাতে একট। সুরাহা! হয় তারই জন্য ওট1 দেওয়া । ওটার 


১৩২ বারোধীঘির বাষবাড়ি 


বিশেষত্ব হচ্ছে এই যে, ওট1 ফুটো করে তার ওপর জোরে আঘাত 
করলে এক রকম বিষাক্ত ধোঁয়া শব্দ করে বেরিয়ে আসে আর আশ- 
পাশের সব কিছু ধ্বংস করে ফেলে । তাই ওটা সম্বন্ধে সাবপাঁন হতে 
বলেছিলাম--আর ভাঙতে নিষেধ করে দিয়েছিলাম । আগে বলি 
নি-.কখন কোন্‌ আনাড়ি কী কাণ্ড বাধিয়ে বসবে ! বের করুন না 
মালাটা, দেখিয়ে দিচ্ছি। সঙ্গে এনেছেন তো? 

টাদপাল ঘাড় নাড়িল; তারপর একটু ইতস্তত করিয়। জামার 
ভিতর হইতে সেই মহাঁমূল্য রত্বহাঁরটি টাঁনিয়া বাহির করিল। মালাটি 
আর তত বড় নাই, কিন্তু তার গুুন্বল্য কিছুমাত্র মান হয় নাই। 
মাঝখ|নের সবচেয়ে বড় দাঁনাটির গায়ে নিপুণ হাতে জাকা একটি 
ত্রিশুল চিহ্ নও জ্বল্-নল্‌ করিতেছে। কার সাধ্য বুঝিতে পারে 
ইহার মধ্যে কী ভয়ূঙ্কর পদার্থ ভর! রহিয়াছে ! 

বিবব্ তাবিফ করিয়া! কহিল, "অদ্ভুত আপনার ক্ষমতা যাহোক এ 

বারেটে৷ হাসিয়া কহিলেন, “আচ্ছা, এবারে আসল কথা শুর 
হোক। কিন্তু তার আগে, রোস, শুভ আলোচনার আগে-- 
মেনেলাস, বড় বোতলট। এদিকে নিয়ে এস তো,--আর “্কংয়িকট। 
গেলাস ॥ 

বোতল আসিল, গেলাস সফেন তরল পদার্থে কানায় নায় পুণ 
হুইল, এবং একটু পরেই বারেটোর দীর্ঘ শ্ান্ম বাহিয়া সেই ফেনিল রস 
গড়াইয়। বজরার পাঁটাতন ভিজা ইয়া দিল । 

ঠিক সেই মুহূর্তে অনতিদূরে হোগল। বন ঈবৎ নড়িরা উঠিল। 
পলকের জন্য মনে হইল, একটা কালে। জেলে-ডিঙি বা! এ ধরশর কিছুর 
উপর একটি দীর্ঘ দেহ যেন জলের তলা হইতে মাথ। গল“ইয়া ভা্লিয় 
উঠিয়ছে। পরক্ষণেই আচমকা শিলাবৃষ্টির মত ঝাকে-ঝাবে তীর 
আসিয়া বজরার উপর পড়িতে লাখিল--সেহ ভূহুড়ে তীর । 

ব্যাপারটা! ভাল করিয়। উপলব্ধি করিবাগ আগেই একটি তীর 
আসিয়। চাদপালের হাতে, একেবারে সেই রত্বহারের উপর গিয়। 


বারোদীঘির রায়ধাড়ি টিক 


পড়িল । প্রায় বস্রপাতের মতই বিকট একটি শব্দ | পরক্ষণেই রাশি- 
রাশি কালে। ধে"য়ার আড়ালে বজর ও ছিপ তাব সমুদয় আরোহী- 
সহ গঙ্গার অতল গর্ভে ডুবিয়া গেল। 


তীরন্দাজ কোথায় গেল ২৭ 


সংসারে কোন খবর চাপা থাকে না। গঙ্গাগর্ডের দুর্ঘটনা, 
আবার ভুতুড়ে তীরের উৎপাত এবং সেইসঙ্গে ফ্রান্সিক্ষৌ। বারেটো। 
ও টাদপাল প্রভৃতিব সলিল-সমাধির সংবাদও অল্প কয়েক দিনের 
মধ্যেই সর্বত্র ছড়াইয়। পড়িল। বজরার সঙ্গে যে ছু-খানি ছোট নৌক। 
ছিল তারই একখানি দৈবক্রমে রেহাই পাইয়। গিয়াছিল। সে 
নৌকায় ছিল ঠাদপালের ছুইজন বরকন্দাঁজ। কোন রকমে পালাইয়া 
আসিয়া তারাই ঘটনাটি রাষ্ট করিয়া দিল। বত্বুহারের রহস্তও 
তারাই "প্রকাশ করিয়। দিল, কিন্তু অপর রহস্তের সমাধান করিতে 
পাবিল না। তুতুড়ে তীরের কাণ্ডই শুধু জানা গেল-তীরন্দাজের 
কোন খোঁজ পাওয়া! গেল না । 

'  বারেটে|র মৃত্যুতে পতুর্থিজ দল মুষড়াইঘ়া পড়িল। ডি'মেলো 
আড.মিরাল হিসাবে দলের নেতৃস্থানীয় হইলেও বারেটোই ছিল 
তাদের প্রাণ। পাণ্ডিত্য চিকিৎসা-বিজ্ঞান দূল পরিচালন প্রভৃতি 
বিষয়ে তার ছিল যেমন অদ্ভূত ক্ষমতা, তেমনি শঠত কুটবুদ্ধি এবং 
অত্যাচার ইত্যাদি ব্যাপারেও তার সমকক্ষ কেহ ছিল না। কেন যে 
সে অন্য সব পথ ছাড়িয়া ধর্মধাজকের পদ বাছিয়। লইয়াছিল বলা 
কঠিন। হয়ত উহ্বারই আড়ালে প্রতিপত্তি বিস্তারের সুযোগ জুটিত 
বেশি। সে যুগের পতুরখিজ পাদ্রিদের মধ্যে এই ধরনের নৃশংস 
লোক আরও ছিল, ইতিহাস আজও তার সাক্ষ্য দিতেছে । নিরীহ 
বিদেশীদের উপর তার! যে অমানুষিক শারীরিক ও মানসিক উৎপীড়ন 
চালাইত--সে কলঙ্ক-কাহিনী ইতিহাসের পাতা হইতে কোনদিনই 


১৩৪ বারোদীঘির রায়বাড়ি 


হয়ত মুছিবে না । ধমের প্রচারের জন্য তার! নিযুক্ত হইত, আর নিজেদের 
ব্যবহারের প্রতিটি পদে ঠিক তার বিপরীত রূপই তার দেখাইত। 

বারেটোকে হারাইয়। পর্তুগিজ দলে তাই শুধু ভাঙনই ধরিল না, 
ভয়ও দেখ। দিল প্রচুর। ফলে গোট। দলটার মধ্যেই একটা বিশৃঙ্খল 
দেখ। দিল। শৃঙ্খলাহীন দল, ত। সে যত শক্তিশীলীই হোক ন1 কেন, 
শেষ পর্ধস্ত কোন কাজেই আসে ন।। বারেটোর জায়গায় এ অঞ্চলের 
নেতৃহীন ফিরিঙ্গিদের পরিচালন! করিতে পারে এমন কেউই ছিল না 
-ফলে কিছুদিনের জন্য নিম়বঙ্গে পতুণগিজ প্রতিপত্তি অনেকখানি 
হাস পাইল । পত্ুগিজর1 সপ্তগ্রাম* ছাড়িয়া হুগলী ও ফিরিঙ্গির, 
চকেই আশ্রয় লইল। পূর্ব-পরিকল্পন। মত আক্রমণ কর! দূরে থাক, 
এই নতুশ পীরের গুতিশোধ লইবার মত সাহসও যেন তাঁদের 
মধ্যে আর রহিল ন্য। ৷ 

ইতিমধ্যে আর একটি ঘটনা ঘটিল। আগেই বলিয়াছি, ফার্ন- 
গ্িজ সাহেব-যিনি গোয়ার নতুন পত্রগিজ শাসনকর্তা নিযুক্ত হইয়া 
আসিয়াছিলেন--তিনি লোকটি ছিলেন কতকটা নিধিরোধ | পর্তু- 
গিজদের অতটা! দস্ু[বৃত্তি তার ভাল লাগিত না। সহজ' ভাবে-. 
বন্ধুভাবে ব্যবসা-বাণিজ্যের দিকে নজর দেওয়াই ছিল নার ইচ্ছাঠ। 
কিন্তু পর্তৃগিজর! তখন দস্থাবৃত্ভিতে এতটা অভ্যস্ত হইয়, পড়িয়াছে 
যে সে নির্দেশ, শাসন্কর্তীর হইলেও মানিতে চাহিত ন।। ফার্নাপ্ডিজ 
চেষ্টা করিয়াও তাদের স্বমতে আনিতে পারেন নাই। ত। ছাড়। অুদূর 
নি্নবঙ্গে বারেটোর প্রতিপত্তির কথাও ভার অজানা ছিল না; তাই 
বারেটোর কার্যকলাপ পছন্দ না করিলেও তিনি তাহাকে ঘণটাইতে 
সাহস পান নাই। বারেটোর মৃত্যুর পর তিনি এদি-্১+ নতুন ভাবে 
গড়িবার চেষ্ট। করিলেন__ডি'মেলোর কাছেও তদহ্ুযায়ী নির্দেশ 
আসিল। এমনকি গোয়া হইতে ইব্রাহিম খার কাছেও বন্ধুত্বপূর্ণ 
ব্যবহারের প্রতিশ্ররতি লইয়। দূত আসিল। মনে হইল হয়ত ব৷ 
বাঁংল। হইতে পর্তৃগ্রিজ-ভীতি অদৃশ্যই হইল। 
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কিন্তু শেষ পর্যস্ত তা হয় নাই। ফার্নাপ্ডিজের পক্ষে বেশিদিন 
ভারতবর্ষে থাকা সম্ভব হয় নাই ; হয়ত বা ভিন্ন মতাবলম্বী পতুর্গিজ- 
দেরই চক্রান্তে । তার নীতিতে অন্তত সাময়িকভাবেও পতুথাল 
রাজ-সরকারের আয় কমিয়। যাওয়। স্বাভাবিক। ফার্নাপ্ডিজের স্বদেশ 
প্রত্যাবর্তনের পরেই আবার বাংলায় পতুর্গিজদের স্বমূতি জাগিয়। 
উঠে। তাদের ছুর্ভাগ্যই বলিতে হইবে। কারণ ফার্নাপ্তিজের মত 
দুরদর্শা লোক বেশি থাকিলে বোধহয় অত তাড়াতাড়ি তাদের এ 
দেশ হইতে পাততাড়ি গুটাইতে হইত না| । 

এদিকে চাদপালের মৃত্যুত্বাদেও কম সোরগে।ল পড়িল ন]। 
দেশের বেশির ভাগ লোকই স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়৷ বাঁচিল। ক্ষুদে 
হইলে কী হয়, শয়তান হিসাবে চাদপালও বড় কম ছিল না। 

টাদপালের দলেও ভাঙন দেখ। দিল। যেসব, ছোটখাট জমিদার 
সুযোগ বুঝিয়া ঠাদপালের সঙ্গে যোগ দিয়াছিল তাদের মধ্যে কেহ- 
কেহ গা ঢাকা দিল, কেহ বা বেগতিক দেখিয়া আত্মসমর্পণ করিল। 
নবাবের ফৌজ সহজেই নিমপুকুর দখল করিয়। লইল | 

চন্দমারও সেই অকস্থ! ৷ চন্দনাও যে টাদপালের সঙ্গে জুটিয়াছিল 
৫স খবর চাঁপ। থাকিবার কথা নয়। এব্যাপারে যার আগ্রহ ছিল 
সবচেয়ে বেশি, সেই রাসবিহারীর অবস্থাই হইল সবচেয়ে গুরুতর । 


বেলা তখন প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে । চন্দনার জমিদ!র- 
বাড়ির দরজায় রাসবিহাঁরী খুব উত্তেজিত অবস্থায় পায়গারি করিতে- 
ছিল। আজ তিন দিন ধরিয়া সে ক্রমাগত হাঁটাহাঁটি করিতেছে--. 
কিন্তু তরুণ জমিদারের সাক্ষাৎ পায় নাই। নন্দ চৌধুরী নাকি দরজায় 
খিল দিয়! পরম নিশ্চিন্তে ঘুমাইতেছে। খাওয়ার সময় হইলে একবার 
উঠে, কিন্তু কাঁহারও সঙ্গে দেখ! করে না। খাওয়।র পর আবার 
বিছানায় গ। ঢালিয়। দেয়। কী নেশা করে ভগবান জানেন! নেশ। 
না করিলে সুস্থ মানুষের পক্ষে কি এরকম সম্ভব? অবশ্য ব্যাপারটা 
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নতুন নয়, নন্দ চৌধুরীর এ অভাস অনেক দিনের । এইভাবে দরজ। 
আটিয়া, বাহিরের জগৎকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়া, দিনের পর দিন 
বিশ্রাম সে ইতিপূর্বে আরও অনেকবার লইয়াছে, কিন্ত তাই বলিয়া 
এই ভীষণ বিপদের দিনেও কি কেউ অমনভ!বে ঘুমাইতে পারে ? 
রাসবিহারীর ইচ্ছা! হইতেছিল, দরজা ভাঙিয়া সে এই অপদার্থ 
জমিদারপুত্রকে হিড-হিড় করিয়া টানিয়া বাহির করে! সহোর সীমা 
তার প্রায় শেষ হইয়া আসিতেছিল। 

“ওহে, বলি তোমাদের কত্তামশাই কি আজও উঠবেন না? দেখ 
তো মাঁর-একবার গিয়ে ! বাইরে শ্রকটা পটকা-টটকা ফাটাও না, 
আওয়াজে যদি কাজ হয় !_-নন্দ চৌধুরীর খাস ভূতা রাঁমচরণকে 
লক্ষ্য করিয়া অসহিষ্ণু রাস্বিহারী টেঁচাইয়া কহিল। রামচরণ, কন্দর্প 
চৌধুবীর আমলের, ভূতা, রাসবিহারীকে সে ছোট হইতে জানে ; 
কহিল, “বসুন, বসুন। আজ দুপুরে উঠে খেতে বসেছিলেন, তখন 
বলেছি আপনার কথা । আজ বিকেলে দেখা হবে বলেছেন «' 

“তোমাঁর বিকেলের তো। ভারি বাকি আছে! সন্ধে পার হতে 
চলল, তার- 

সহসা ভিতবে দরজা খোলার শব শোন! গেল; ণবং একটু 
পরেই হাই তুলিয়া গোখ রগড়াইতে রগড়াইতে নন্দ চৌ.প্রী বাহির 
হইয়া! আসিল। রাসরিহারীকে দেখিয়া কহিল, “এই যে, কী ব্যাপার? 
সকাল বেল উঠেই যে !, 

“সকাল!” রাসবিহারীর স্বরে গভীর ক্ষোভ, “একবার আকাশের 
দিকে চেয়ে দেখুন না !; 

নন্দ একবার জকুটি করিয়া পশ্চিম আকাশে তাক*ঠন। হাসিয়। 
কহিল, “ও, দিনটা মেঘল। বলে আর সময খেয়াল করতে পার" নি। 
তা এস, ঘরে এস। খবর কী? 

“খবর অত্যন্ত গুরতর। শোনেন নি কিছু? রাসবিহারী নন্দর 
পিছু-পিছু বসিবার ঘরে ঢুকিল, তারপর এক-এক করিয়া সমস্ত 
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ব্যাপার খুলিয়! জানাইল | “এখন উপায় % 

এতক্ষণ পরে এইবার নন্দ চৌধুরীর মুখেও গতীর চিস্তার রেখ 
ফুটিয়া উঠিল। বাস্তবিকই, উপায় কী? 

“আমার মনে হয়'-+রাসবিহারী বলিল, “আমাদেরও দেরি না 
করে গা-ঢাকা দেওয়। উচিত । এ জমিদারি আর থাঁকবে না--নবাব 
খাস করে নেবেই » তবু যদি প্রাণট। রক্ষা পায় । 

নন্দ চৌধুরী কি যেন চিন্তা করিতেছিল, একটু থামিয়া কহিল, 
“কোথায় যেতে চাও ?£ 

“সে যা-হয় একটা ঠিক “করা যাবে। আওলাতগঞ্জ আর শুক- 
দ্বীপের ওরাও যাচ্ছে, ওদের সঙ্গে যোগ দেওয়। যেতে পারে । 
আপাতত কিছুদিন দক্ষিণের কোন জঙ্গলে গিয়ে লুকিয়ে থাকা যাক। 
তারপর দরকার হলে কিছুদিন গৌড় বঙ্গ হেড়েও যাওয়া যেতে 
পারবে । নইলে, বুঝছেন না, ওদিকে আবার মুগাঙ্ক রায়ের দল ক্ষেপে 
আছে, নূযোগ বুঝে পেছনে লাগতে দেরি করবে না । তিন পুকষের 
শত্রু তো। % 

নন্দ চৌধুরী চট “করিয়। জবাব দিল না । মনে হইল প্রস্তাবটা 
'তার খুব পছন্দ হইতেছে না। আবার খানিকক্ষণ কি ভাবিয়া কহিল, 
“আর, যদি অন্য সবাইকার মত আত্মসমর্পণ কর যায় ? 

“তাহলে হয় প্রাণদণ্ড নয় তো আজীবন কারাবাস । 

“সে বরঞ্চ প্রথমটার চাইতে ভাল*** 

“আপনি তো তা বলবেনই ! ভাবছেন কারাগারে পুরলে আর 
কী, সময়-মত খাওয়া! আর দিনের পর দিন তোফা! ঘ্ুম। কিন্ত 
নবাবের কারাগার অত সহজ জিনিস নয়! বিদ্রোহীদের শায়েস্তা! 
করবার জন্যই তার স্থপ্টি। মাটির তলায় সমস্ত পৃথিবী থেকে বিচ্ছিন্ন 
সে এক ভয়ঙ্কর নরককুগ্ড। ভগবান করুন, শত্ররও যেন তা দেখতে 
না হয়। 

০০০০০ কাণ্ডটা হল! আমি তো চুপচাপ 
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থাকতেই চেয়েছিলাম, তুমিই তে! জোর করে চাদপালের কাছে গিয়ে 
কথ। পাড়লে। যাক, যা হবার হবে। কী কর যায় ভেবে দেখব- 
খন |'--সন্দ চৌধুরী নাকে একটিপ নম্ত গু'জিয়া তাকিয়! টান্য়া 
ভাল করিয়। হেলান দিয়! শুইল। 

রাসবিহারী বিড়-বিড় করিতে করিতে ঘর হইতে বাহির হইয়। 
গেল। মনে মনে বলিল, “এখনও ভেবে দেখব ! এ ভাবতে ভাবতেই 
তোমার মরণ ঘনিয়ে আসবে! নাঃ এ অপদার্থের সঙ্গে আর নয়, 
আজই রাত্রে আওলাতগঞ্জের ওদের কাছে রওন। হতে হবে ।” 


এইবার সুবেদার ইব্রাহিম খাঁর একটু খে1জ নেওয়। দরকার । 
এত বড় একট। ব্যাপার হইতে যে এমন অভাবনীয় ভাবে উদ্ধার 
পাওয়। যাইবে, তা,তিনি কল্পনায়ও আঁনিতে পারেন নাই | বিশ্ময় 
এবং আনন্দের প্রথম ধাক্কাট। কাটিলে পর স্বভাঁবতই প্রগ্ন জাগিল-- 
এমন অসম্ভব ব্যাপার সম্ভব হইল কী করিয়া! কে এই অদৃশ্য 
তীরন্দাজ ? 

নপাব চারিদিকে ঘোষণা করিয়া দিলেন--এই তীরন্দাজের সন্ধান 
চাই। এমন উপযুক্ত লোককে খুঁজিরা পুবস্কত করিতে না পারিলে 
তার রাজ্যণাসনের সম্মান থাকে না যে! ঘোষণায় সারও বল! 
হইল, কেহ এই তীরন্দাজের সন্বন্ধে কোন সঠিক খবর দিতে পারিলে৷ 
তাহাকেও উপধুক্ত পুরস্কার দেওয়। হইবে 

কয়েক মাস কোনদিক হইতেই কোন সাড়া আসিল না। 
তীরন্দাজ নিজে তো পরিচয় দিলই না॥ অন্য কেহও তার সন্ধান দিতে 
আগাইয়৷ আসিল না। ' 

তারপর ঘটল আর এক অভাবনীয় ঘটন। | সপ্তগ্রামের ফৌজদাঁর 
কি কাজে সদলবলে সুতান্ুটির আশপাশে তদন্ত কুরিয়া ফিরিতে- 
ছিলেন, তীহারই লোকের। একদিন এক বুড়া জেলেকে ধরিয়। আনিল। 
জেলে তাদের এক অদ্ভুত গল্প শুনাইয়াছে। ফৌজদার জেলেকে জেরা 
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করিয়। যা! জাঁনিলেন তার সংক্ষিপ্ত মর্ম এই : প্রায় মাসতিনেক 
আগে একদিন জেলে আর তার ছেলে মাছ ধরিবার জন্ত কয়েক ক্রোশ 
দক্ষিণে সোনারবালিয়া ফাড়ির কাছে একটা ছোট খাল দিয়া নৌক। 
করিয়। আদিতেছিল। গঙ্গার কাছাকাছি আসিতেই একটা ছপ -ছপ, 
আওয়াজ শুনিয়া চাহিয়া! দেখে, একখান! ছিপ তীব্র বেগে জল কাটিয়া 
আগাইয়া আসিতেছে । ছিপের আকৃতি আর গতি দেখিয়াই তারা 
বুঝিতে পারে, এ ছিপ ফিরিঙ্গির ছাড়া আর কাহারও নয়। ভয়ে 
তাড়াতাড়ি তারা পাশের একটা হোগলা-বনের মধ্যে নৌকা ঢুকাইয়। 
আত্মগোপন করে। ঠিক সেই সময়ে তাদের নজরে পড়ে, অদূরে 
আর একটি খাদের ভিতর আর একখানা জেলে-ডিঙি তাদেরই 
মত হোগলা-বনে আত্মগোপন করিবার চেষ্টা করিতেছে । দুরস্ত 
ফিরিঙ্গির ভয়ে এভাবে আত্মগোপনের চেষ্টার মধ্যে বিশ্ময়ের কিছুই নাই 
_-কিন্তু তারা বিশ্মিত হয় নৌকার আরোহীকে দেখিয়।। ও অঞ্চলের 
অনেকেই ভীকে চেনে । সবাই তাকে ফকির সাহেব বলিয়। ডাকে । 
সেই পাগড়ি, সেই লম্বা! দাঁড়ি, সেই পরিচিত আলখাল্লা » চিনিতে 
পিতাপুত্রের কারোই তুত্র হয় নাই। কিন্তু তার চেয়েও বিস্ময়কর 
ছিল ফকির সাহেবের দেহসজ্জা। পিঠে তীরভরা তৃণ, কাধে 
ঝুলানে। দীর্ঘ ধন্থুক--ফকির সাহেবের এ যোদ্ধবেশ তারা এর আগে 
কল্পনাও করিতে পারে নাই। তারা তাঁকে নিবিরোধ, পরোপকারী, 
হাস্তমুখ একজন মুসলমান সন্নাসী বলিয়াই জানিত। কিন্তু আজ 
তার এ কী মৃতি! ফকির সাহেব তাদেরই মত লগি ঠেলিয়া 
ডিডিটাকে ভিতরে লুকাইবার চেষ্টায় ব্যস্ত ছিলেন, তাই তাদের 
লক্ষ্য করেন নাই । 

তারপর আর-এক কাণ্ড। ছিপ আসিয়া কেন যেন অদূরে 
থামিয়। যাঁর-চোখে না দেখিলেও দীড়ের ছপ-ছপ শব্দ হঠাৎ 
থামিয়া যাওয়ায় বুঝিতে কষ্ট হয় না। জেলে ও তার ছেলে রুদ্ধ 
নিশ্বাসে প্রতিটি মুহূর্ত গণিতে থাকে; নিশ্চয়ই ফিরিঙ্গির! তাদের 
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দেখিতে পাইয়াছে, নহিলে এমন অসময়ে এই জ্গুলে আঘাটায় 
ছিপ থামাইবে কেন? কিন্তু সেও বেশিক্ষণের জন্য নয়; অল্পক্ষণ 
পরেই; বাকদে আগুন দিলে যে-রকম বিক্ষোরণের শব্ধ হয় তেমনি 
এক বিকট শব্দে তার! চমকাইয়। ওঠে--এবং দেখিতে দেখিতে ঘন 
কালে ধোঁয়ায় জায়গাটি আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। বেগতিক দেখিয়া! 
পিতাপুত্রে কোনও রকমে নৌকা টাঁনিয়৷ খাল দিয়। পিছু ফিরিয়! 
আত্মরক্ষা! করে। ফকির সাহেবের কোন খোজ লইবার সময় ব 
সাহস তাদের হয় নাই। তবে সেই হইতে ফকির সাহেবকে এ 
অঞ্চলে আর কেহ দেখে নাই। | 

জেলের বিবরণ শুনিয়া ফৌজদার যেন এক নতুন আলোর সন্ধান 
প।ইলেন। কব সাহেব! নামটা বেন তিনিও ছু-একব।র 
কোথায় শুনিয়াছেন,। নাম যখন পাওয়। গিয়াছে তখন লো।কটিরও 
সন্ধান অবশ্যই পাওয়া যাইবে । নবাব নাকে বন্ধুবপে চান, কেন সে 
ধরা দিবে না? 


অবশেষে ২৮ 


অবশেষে ফৌজদাবেব চেষ্টা সফল হইল। এনায়ে খা ঠার সঙ্গে 
জুটিলেন। প্রধানত তীঁরই চেষ্টায় পাতি-পাঁতি করিনা নানা স্থান 
খুঁজিয়া শেষে শোনা গেল, শ্যামলাইয়ের দত্তজা মশাই ফকির সাহেবের 
পরম বন্ধু। তাদের বাড়িতে ফকিরকে অনেকবার দেখা গিয়াছে । 
এনায়েৎ খ| ফৌজদারকে সঙ্গে লইয়। শ্ঠামলাই গিয়া হাজির হইলেন। 
দত্তজাকে সকল কথা খুলিয়া বলিতেই তিনি প্রতিশ্র'ন্ দিলেন, যে- 
ভাবেই হোক ফকির সাহেবকে তিনি নবাবের কাছে পাইতে 
পারিবেন । 

ইব্রাহিম খার যেন আর তর সহিতেছিল না। জাহাঙ্গিরনগরে 
বসিয়া থাকিতে আর তার ভাল লাগিতেছিল না-_-তিনি খবর 
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পাঠাইলেন, একবার দক্ষিণ বঙ্গটা সফর করিয়া বেড়াইযেন। সপ্ত- 
গ্রামেও বহুদিন যান নাই, মেখানেও আসিবেন | এ সময়ে অগ্তগ্রামে 
তিনি একটি দরবার বসাইতে চাঁন। ফৌজদার যেন অবিলম্বে তার 
সকল ব্যবস্থা করেন এবং এ দরবারে যেন ফকির সাহেবকে শ্যামলাই- 
য়ের দত্তজ মারফত অবশ্য অবশ্য আমন্ত্রণ করা হয় । 

ফৌজদার খবর পাঠাইলেন, নবাবের আদেশ পালন করা! হইয়াছে 
-'এবং ফকির সাহেবও নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া দত্তজা 
মারফৎ সংবাদ দিয়াছেন। 

দরবারের কথা সর্বত্র রাষ্ট হইয়া গেল। আশপাঁশের সম্ভ্রান্ত 
সকল লোৌককেই নিমন্ত্রণ কর! হইল। সবাই শুনিল, ফকির সাহেবকে 
এই দরবারে পুরস্কৃত করা হইবে । ফকিরকে দেখিবার জন্য দলে-দলে 
লোক সপ্ুগ্রামের দিকে রওন। হইল। ফিরিক্ির অত্যাচারে উতৎপীডিত 
সগডগ্রাম বন্দর আবার বহুদিন পরে মুখব হ!সিতে ভরিয়া উঠিল। 

রোদীঘিতেও নিমন্ত্রণ হইয়াছিল। বাধাঁমাধবেব রত্বুহারেব 

পরিণামের কথা মৃগাঙ্ক রায়ও শুনিয়াছিলেন। বলা বাহুল্য খববটতে 
তিন্নি খুব খুশি হইতে পারেন নাই, কিন্ত কয়েক মাস পরে নতুন এক 
ব্যাপারে তিনি কিছুট। তৃপ্তিলাভ করিলেন । অন্তান্ত খবরের মত 
রাঁধামাঁধবের রত্বহারটির কথাও গোয়ার শাসনকর্ত। ফার্নাণ্ডিজ এব 
কানে গিয়াছিল। বারেটোর মৃত্যুর পর তিনি ডি*মেলোকে নিরেশ 
দিয়াছিলেন, যেন অবিলম্বে এপ আর-এক ছড়া হার মুগাঙ্ক রাষের 
নিকট পাঠাইয়। দেওয়। হয়। ডি'মেলো৷ উপরওয়ালার আদেশ অমান্য 
করিতে পারেন নাই। কয়েকদিন হইল এরূপ একছড়া নূঙন 
রত্ব্ার মৃগাঙ্ক রায়ের হাতে আসিয়া পৌছিয়াছে, এবং মুগাঙ্ক রায় 
আগের বারের মতই সমারোহ করিয়া সেটি দেবতাকে নিবেদন 
করিবার আয়োজনে লাগিয়। গিয়াছেন। দিন-কুড়ি পরে আগামী 
পুর্নিমীয় সেই উৎসব। বারোদীঘির প্রঙ্জারা৷ আবার নতুন করিয়া 
মাতিয়! উঠিয়াছে। 
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কিন্তু তার আগে স্ুুবেদারের এ নিমন্ত্রণও তুচ্ছ করিবার নয়। 
যে ফকির সাহেব তার একমাত্র পুত্রকে মৃত্যুর মুখ হইতে--হা মৃত্যুর 
মুখ হইতেই--উদ্ধার করিয়াছেন তার সঙ্গে একবার পরিচিতু 
হওয়।--তাকে ধন্যবাদ জানানে।- এ সুযোগ কি ম্গাঙ্ক রায় ছাত়িয়। 
দিতে পারেন! ছু-একদিনের মধ্যেই যাত্রার আয়োজন হইয়াছে। 
জয়ন্ত তো! সঙ্গে যাইবেই, সুশ্বেতাও ছাড়িবে না। সেই কোন্‌ 
ছেলেবেলায় সে একবার সগুগ্রাম দেখিয়াছিল, তা কি ছাই 
মনে আছে? আর তা ছাড়া এত বড় একটা দরবার--এ 
তো আর তোমার জন্য যখন-তখন হইতেছে না! আর ফকির 
সাহেবের মত একজন লোককে দেখ যাইবে- সে-ই কি কম কথা ! 
এর ছাড়। রস*জ ৭বং আবও কয়েকজন আত্মীয়-বন্ধু সঙ্গে যাইবেন। 

দেখিতে দেখিতে দরবারের দিন আসির। পড়িল । সপ্তগ্রামকে 
যেন আজ আর চেন। যায় না। এমনিতেই তার পথঘাট সর্বদ। 
লোকজনে থই-থই করে, এখন উৎসন উপলক্ষে নৃতন লোকে রাস্তাঘাট 
যেন ভাঙিয়। পড়িতেছে। তাদের নান।রকম র:-চ:ও পোশাকে পথের 
বাহার যেন আরও অপরূপ হইয়া উঠিয়াছে। বনু লোক নগরে 
আশ্রয় জোগাড় করিতে পারে নাই, তার। নদীতে নৌক'স্‌ আশ্রয় 
নিয়াছে। হাজার রকম ছোট-বড় নৌকায়, বজরায় সরস্বতীর -.ল প্রায় 
ঢাক! পড়িবার জোগাড় ! 

নদীর ধারে প্রশস্ত ময়দানে বিরাট দরবার-মণ্ডুপ। লতায়, ফুলে, 
রঙিন কাপড়ের ঝালরে সাজানো সে যেন এক ছোটখাট ইন্দ্রসভা। ! 
নুবেদার ইব্রাহিম খখও আসিয়া! পৌছিয়াছেন। ফকির সাহেবও 
নাকি আসিয়াছেন। 

সভা লোকে লোকারণ্য । মাঝখানে স্ুবেদারের জন্য মখম লর 
সিংহাসন পাতা। তারই অনতিতৃরে সম্ত্ান্ত অতিথিদের জন্য 
আসন নির্দিষ্ট করা হইয়াছে। মৃগাঙ্ক রায় প্রভূতি এখানেই 
বপিয়াছেন । মেয়েদের জন্যও পিছনে আসন নির্দিষ্ট রহিয়াছে | 
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কিন্তু সুশ্বেত। সেখানে বঙিতে রাজি হয় নাই। পর্দার আড়াল 
হইতে কি আর ভাল করিয়া দেখ! যায়! সেও বাপের আর জয়ন্ত 
গা ঘে'বিয়া বসিয়াছে, এবং ভাইবোনে ফিসফিস করিয়া উপস্থিত 
অতিথিবর্গ সম্বন্ধে নানারকম সমালোচন।--টিপ্লনি কাটা শুরু 
করিয়া দিয়াছে। 

অুশ্বেতা চারিদিক চাহিয়। কহিল, “কই, তোদের চন্দনার জমিদার- 
রত্ব কোন্টি ? 

জয়ন্ত চারিদিকে ভাল করিয়। চোখ বুলাইয়া কহিল, “কই, তাকে 
দেখছি না তে৷! এলে তো কাছাকাছিই বস! উচিত ছিল।' 

“এমন একটা বাপারেও আসবে না? আচ্ছা কুড়ে তে। ! 
নিমন্ত্রণ নিশ্চয়ই পেয়েছে ? 

পাওয়া তে! উচিত ; কিন্তু, দাড়া, ও তো! শেষটায় ঠাঁদপালের 
সঙ্গে যোগ দিয়েছিল না--নবাঁবের শক্রপক্ষে ? তবে কি আর আসতে 
সাহস পাবে? হয়ত জমিদারি ছেড়ে কোথাও গা-ঢাক। দিয়ে 
বেড়াচ্ছে! 

স্থখেতা হাসিয়। কহিল? £না,তাঁও নয়। তাতেও একটু নড়তে- 
চড়তে হয়| ও বোধহয় ধরা দিয়ে এখন নবাবের আতুর-আশ্রমে 
আশ্রয় নিয়েছে । কিন্ত তুই এ কথ! কেন জিজ্ঞেস করছিস? সে 
তো৷ তোরই বন্ধু। এক সময় তো লুকিয়ে-লুকিয়ে হামেশা তার 
কাছে যাতায়াত করতিস।, 

বন্ধু না কচু! তখন তে। ওর স্বরূপ চিনতে পারি নি! লোকট। 
কোথেকে গাদা-গাদা পথিপত্তর জোগাড় করেছিল। তাই শুয়ে 
শুয়ে পড়ত আর তা থেকে মজার মজার গল্প শোনাত, সেই লোভেই 
যেতাম । তখন কি জানতাম ও এত বড় অপদার্থ 1, 

শুধু অপদার্থ নয়'--নুশ্বেত। বঙ্কার দিয়া কহিল, "শত্র--শক্র ! 
আমান্দের তো তিন পুরুষের শক্র বটেই, দেশেরও শত্রু! 

চুপ, চুপ 1 সহসা মুখর জনতা! নির্বাক হইয়া গ্বেল। 
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সুবেদার আসিয়াছেন। ধীরে ধীরে তিনি নির্দিষ্ট আসনে গিয়! 
বসিলেন। তীর পিছনে ফৌজদার এনায়েৎ খা প্রভৃতি সগুগ্রামের 
বিশিষ্ট ব্যক্তিরাও আসিয়া আসন গ্রহণ করিলেন। 

দরবারের কাজ শুরু হইল। সুবেদার উঠিয়া একটি নাতিদীর্থ 
বক্তৃতা দ্রিলেন। সমস্ত ঘটনা আন্ুপুবিক আলোচন! করিয়া ফকির 
সাহেবের উচ্চ প্রশংসা করিলেন । শেষে কহিলেন, “এমন একজন লোক 
আজও এদেশে আছেন, প্রৌঢ় বয়সেও যিনি এতখানি বীরত্ব দেখাতে 
পারেন,--তা আমরা কল্পনাও করতে পারি নি। কিন্তু আজও তিনি 
নিজেকে লোকচক্ষুর আড়ালে লুকিয়ে রাখতে চান। কিন্তু আমরা 
তা হতে দিতে পারি না । দেশের লোক তার পরিচয় পেয়েছে, তার 
তাকে দেখতে চ'য়--তাকে নিজেদের মধ্যে ভাল করে পেতে চায়!, 
তারই সম্মানের জন্য আজকের এই উৎসব ।” সুবেদার একটু চুপ 
করিয়। কি ইঙ্গিত করিলেন, পাশে উপবিষ্ট একটি লোক রঙিন রেশমি 
কাপড়ের তৈরি একটি মোহরের তোড়া তুলিয়া তার হাতে দিল। 
সুবেদার কহিলেন, “শুনেছি তিনি সন্ন্যাসী, ধনরত্বের প্রতি তার মোহ 
নেই। তবু তারই দেশবাসীর দেওয়া এই স্সেহের, উ- গর তিনি 
নিশ্চয়ই গ্রহণ করতে আপত্তি করবেন না। দেশের প্রতিনিধি রূপে, 
আমি তাকে এগিয়ে আসতে অনুরোধ করছি |; 

সমস্ত সভা স্তব্ধ। একটি স্ুচ পড়িলেও বোধহয় তার আওয়াজ 
শোনা যায়। সকলেই বাকুল চোখে কিসের যেন প্রতীক্ষা 
করিতেছে | 

সহসা ভিড়ের মাঝখান হইতে একটি দীর্ঘ, সৌম্যদর্শন মুভি 
সলজ্জভাবে স্ুুবেদারের দিকে আগাইয়! 'শসিল। মাথায় পাগড়ি; 
পরনে টিলা আলখাল্পা-দীর্ঘ কীচা-পাঁকা দাঁড়ি বুকের উপর 
ছুলিতেছে। সুবেদার উঠিয়া আসিয়া! তার হাতে তোড়াটি জোর 
করিয়া গু'জিয়া দিলেন, তারপর অকৃত্রিম আবেগে তাকে বুকে 
জড়াইয়। ধরিলেন। আকাশ-ফাটাঁনে। জয়ধ্বনি ও আনন্দকোলাহলে 
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সমস্ত সভামগ্ডপ কীপিয়৷ উঠিল। 

জয়ন্ত এতক্ষণ কোন রকমে নিজেকে সামলাইয়া৷ রাখিয়াছিল ; 
ফকির সাহেব নবাবের আলিঙ্গনমুক্ত হইতেই সে ছুটিয়া গিয়! তার 
হাত ধরিল। ফকির হাসিমুখে তাহাকে বুকে টানিয়া লইলেন। 

এর পর শুরু হইল পরিচয়ের পালা। ফকির সাহেবকে যার! 
আগে চিনিত তার। তো যোগ দিলই, অন্যান্ত আরও অনেকে আসিল । 
রসরাজও তাদের মধ্যে একজন | ফকির স্মিতহাস্তে সকলের সহিত 
আলাপ জুড়িয়৷ দিলেন । 

কিন্তু তার পরেই ঘটিল আর-এক আশ্চর্ধ ব্যাপার । সভা তখনও 
ভাঙে নাই, কথা বলিতে বলিতে রসরাজ হঠাৎ পাগলের মত এক 
কাণ্ড করিয়। বসিলেন। ফকিরের মুখের দ্রিকে খানিকক্ষণ একুষ্টে 
,তাঁকাইয়। থাকিয়। তাঁর মনে কি সন্দেহ জাখিল তিনিই জানেন, হঠাঁৎ 
অগ্র-পশ্চাৎ ন৷ ভাবিয়া তিনি ফকিরের দীর্ঘ দাড়ি ধরিয়া এক হ্যাচকা। 
টান দিলেম। ফকির হাহা করিয়া বাধা দিবার আগেই রসরাজের 
হাঁতে তার দীর্ঘ কীচা-পাকা নকল দাড়িটি সম্পূর্ণ উঠিয়া আসিল, এবং 
তার জায়গায় ফুটিয়া উঠিল এক সৌমাদর্শন তকণ যুবকের মুখ । 
আকস্মিক বিল্ময়ের ঝোকটা কাটিবার আগেই আশেপাশে মৃদু গুঞ্জন 
শোনা গেল--“আরে, এ যে নন্দ চৌধুবী ! চন্দনার জমিদাব নন্দ 
“চৌধুরী ! তবে কি বৈরাগীও এ-ই ? 


এর পরের ঘটনা আন্দাজ করা খুব কঠিন নয় | ছদ্মবেশ ধরা 
পড়িয়া যাওয়ায় নন্দ যতটা লজ্জ। পাইল, মৃগাঙ্ক রায় এবং তার আত্মীয় 
বন্ধুরা খুশি হইলেন তার চেয়ে অনেক বেশি। ইব্রাহিম খাও প্রচুর 
কৌতুক বোধ করিয়া নন্দর পিঠ আর-এক দফ। চাপড়াইয়৷ দিলেন। 
সভার শেষে মৃগাঙ্ক রাঁয় নন্দকে ডাকিয়া বলিলেন, “বাবা, তোমায় 
আমরা চিনতে পারি নি! পূর্বেকার বিরোধের কথা মনে করে শুধু 
সন্দেহই করে এসেছি । অবশ্ঠি, তুমি নিজেও চিনতে দাও নি, বরঞ্চ, 
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কেন জানি না, বরাবর ভূল ধারণা জম্মাতেই সাহায্য করেছ। যাই 
হোক, আজ আমার মনে যে কী আনন্দ হচ্ছে! সত্যি সত্যি, শেষটা 
চন্দন! বারোদীঘিকে এভাবে হারিয়ে দেবে আমর! ভাবতে পারি নি! 
কিন্ত যাক, পরাজিত হলেও? দেখো» আমারই জিত হবে| তুমি যে 
প্রস্তাব পাঠিয়েছিলে, ন। বুঝে আমরা তখন তাতে আমল দিই নি| 
কিন্তু তুমি নিশ্চয়ই ভূল বুঝবে না। এখন স্ুশ্বেতাকে তোমার হাঁতে 
সঁপে দিতে পারলে আমার পক্ষে তাঁর চেয়ে স্থখের আর কিছুই হতে 
পারবে না। সুশ্বেতাও তেমনি সখী হবে। স্ুশি! কোথায় গেল 
সুশ্বেতা! এই তো এখানে ছিল !, 

জবাব দিলেন রসরাজ । কহিলেন, 'জ্জায় পালিয়েছে । এতদিন 
চন্দনার সন্বন্ধে যা বলত,_-এখন কি আর সাঁমনে আসতে পারে ?, 

নন্দ কোন জখব দিল না। হেঁট হইয়। মৃগাঙ্ক রায়ের পায়ের 
ধুলা! লইয়া সম্ভবত ভাবী সম্পর্কটা মানিয়া লইল। 

রসরাজ হাসিতে হাসিতে কহিলেন, “মুশির বিয়েতে কিন্তু, রায় 
মশাই, তোমার ও বোষ্ট,মি কাণ্ড আর চলবে না! নেমস্তন্নর মাছের 
ভার আমি নেব। টাঁটকা ইলিশ-_গঙ্গায় না পাই, খোদ পদ্বা থেকে 
আনিয়ে নেব, ছ' ! স্বয়ং সুবেদার সাহেব এখন আমাদের বন্ধু " 

অদূরে একটু সামান্য সোরগোল শোন গেল--একজন ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিত বগলে ছাতা লইয়া উব্বশ্বাসে এদিকেই ছুটিয়া আসিতেছেন। 
চিনিতে বিলম্ব হইল না-আর কেউ নয়, স্বয়ং ব্যাকরণবাগীশ 
মহাশয়। 

কিন্তু এ কী কাণ্ড! ব্যাকরণবাগীশ আজ তার চিরাভ্যত্ত 
প্রাথমিক কুশল প্রশ্ন বা কুশল জ্ঞাপন ব্যাপারটি বেমালুম ভূলিয়! 
গেলেন,__হীপাইতে হাপাইতে কহিলেন, “ঘট বিদায়ট। কিন্তু আমার 
পাওনা রাঁয় মশাই! সেটি ভূললে চলবে ন! ! 


